 ION AGÂRBICEANU Arhanghelii ROMAN * «Unde este comoara ta, acolo e şi inima ta » MATEI, VI, Partea întâi În gangul lung şi rece al seminarului de clerici se deschiseră, aproape înir-acelaşi timp, patru uşi vopsite alb, cu cite un triunghi negru în jurul mânerelor, şi cei patru profesori ieşiră cu paşi repezi din sălile de curs Se aşteptară, cu fetele vesele, zâmbitoare şi, pornind apoi toţi patru, începură să vorbească tare, mângâindu-şi bărbile stufoase Trei erau aproape de aceeaşi vârstă, între şi de ani, al patrulea era mai bătrân, barba lui era pe jumătate sură Deşi vorbeau tare, nu se putea înţelege ce-şi spun, căci în urma lor, din sălile de curs, creştea tot mai mult un vuiet, o larmă grea, care umplea, c-un fel de clocot, gangul boltit Larma aceea mare părea că aduce nori nevăzuţi de praf fin şi-i răspândeşte prin coridor, căci profesorul cel mai îţi vârstă începu să tuşească, oprindu-se, şi tuşi până i se înlăcrămară ochii Clericii, în lungile lor reverende, ieşeau de-a valma din sălile de curs, umpleau coridorul, se strigau pe nume, cântau, alergau Dar zărind grupul profesorilor, cei din apropiere se linişteau, îi salutau, înclinându-se adine, căci erau fără pălării, şi se strecurau repede pe lângă ei, apucând pe scări în jos spre etajul întâi Câte uhu! se înţepenea deodată În uşa vreunei săli de curs, ridica dreapta şi făcea un «psst» prelung, făcându-i băgători de samă pe cci ce erau încă în săli că domnii profesori sunt în coridor Dar orice chemare la ordine era zadarnică Larma creştea mereu; acum se ridica şi de pe scări, şi din coridorul de dedesubt, se auzeau uşi izbindu-se, ferestre; se auzea cum sunt târâte din pod coşuri, geamantane Din curte, din grădină se ridicau frinturi de cântece vesele, strigăte În câteva minute întreg seminarul părea în plină revoluţie Profesorul care tuşi îşi şterse ochii cu batista Dintre ceilalţi trei, cel mai tânăr îşi ridica în fiecare clipă pălăria Clerici treceau mereu pe lângă ei — Uf, neruşinaţii, mi-au umplut plăininii! oftă cel mai în vârstă, punându-şi pe-ndelete batista uriaşă în haină — La canonici e nu trebuiesc cine ştie ce plămâni puternici, issime , zâmbi unul dintre profesori — În vacanţa asta de Paşti se va umplea cu siguranţă locul vacant Ştim noi cu cine, zise al doilea — Of! of! nu-s eu născut pentru canonicie, prietinii mei În zadar voiţi să mă năcăjiţi Iacă dumnealui, iată, din dumnealui zic şi eu că va ieşi un canonic, şi bătrânul arătă spre cel mai tânăr — Din Iliescu? întrebară cei doi — Ilm… mai În grabă decât din voi! Nu-l vedeţi că-i cu mina tot la pălărie? Iliescu se roşi puţin, voi să răspundă, dar cel cu barba sură începu să tuşească iar şi le făcu celorlalţi semn cu mina să-l urmeze pe scări Clericii furnicau în toate părţile Unii alergau pe scări, se izbeau de profesori — Aii putea să fiţi mai liniştiţi, zise Ilieâcu, aruiv- clnd o privire aspră celor trei clerici care trecură pe lângă el Canonicilor li se spunea: reverendissime Dar în aceeaşi clipă un cleric înalt, brunet, ras proaspăt, se izbi de profesorul cel bâtrâri — Uf, ticălosul e de Pascu, ticălosule de Pascu! zise bătrânul, oprindu-se pe scări şi punuldu-i lui Pascu mână pe umăr — Scuzaţi, vă rog, domnule profesor, nu v-ain băgat de samă, zise tânărul plecându-şi capuL — Mai înţeleg să alerge ceilalţi! Dar tu? Tu-ii pierzi capul în zadar! Eu ştiu că tu n-ai nici bani de drum, pentru ce nu te astâmperi? în vreme ce vorbea, privindu-l cu multă bunătate pe Pascu, -deschise portofelul şi îi puse-n palmă o hâr- tie de douăzeci de coroane , — Uf, ticăloşii ăştia, nu se mai satură de vacanţă! Le-a crescut mustaţa, le-a crescut mustaţa! zâmbi profesorul cel bătrân Of! ce mai lume, domnule Iliescu, ne prăpădim cu morala de azi a tinerimii, adaose apoi privind spre profesorul cel tânăr, care se roşi din nou şi iarăşi era gata să răspundă ceva Dar bătrânul îl opri deodată pe clericul Pascu, care voia să se depărteze — N-ai văzut pe Murăşanu, pe ticălosul ăla? — O să-l trimit îndată, domnule profesor, zise repede, săltând pe scări, Pascu Şi, în câteva clipe, amândouă coridoarele, sălile, grădina, curtea răsunau de acelaşi strigăt: «Murăşene! Măi Muraşene! Murăşanu!» Profesorii ajunseră în curtea largă a seminarului Castani bătrâni umbreau cărările cu frunza lor proaspătă, fragedă de april O lumină dulce se cobora de sus din Văzduhul albastru Din gura arămie a leului de la fântina din mijlocul curţii picurau rar ochiuri de cristal Larma închisă între zidurile seminarului părea un necurmat bornăit de bondari uriaşi * — Nu-s proşti tinerii că se doresc acasă pe aşa vreme! Of! Şi nouă o să ne priască vacanfa asta cfe două săsptămâni, zise unul din cei trei profesori — Cred şi eu, răspunse bătrânul zâmbând, dar nu-şi lua privirile de la două vrăbii e&re, eu peni soarele îmborzoiatesăreau ciripind, de pe-o creangă pe alta «Te cheamă domnul profesor Marin! Iute, măi Murăşene!» se auzi deodată În grădină Şi nuniaidecât se văzu alergând un tânăr înalt, bine legat, cu umerii largi Era cu capul gol, şi lumina primăverii îi mângâia fruntea înaltă şi părul castaniu Ochii, vioi, albaştri, eu priviri hotărâte, cercetau fata bătrânului de cum se opri înaintea profesorilor — Uitaţi-vă la el şi-mi spuneţi de nu-i ticăloşie? întrebă profesorul Marin pe colegi Nu-i ticăloşie, domnule Iliescu? S-a şi îmbrăcat în civil! N-a ieşit bine din sala de cursuri, şi a şi lăpădat reverenda! — Vă rog, sunt grăbit, se scuză Murăşanu, care abia acum se gândi c-ar fi trebuit să-şi pună reverenda înainte de a se prezenta profesorului Sunt foarte grăbit*, adaogă îndată: plec eu trenul de amiazi — Of! ticală, şi te-ai fi dus fără să-mi spui ceva; nu ştiai că sunt dator popii din Văleni treizeci de coroane? începu bătrânul pe o voce tânguitoare Nu ştii nici acum, după atâtea lecţii de morală, ce înseamnă dacă-ţi apasă conştiinţa o datorie? Domnule Iliescu, te rog să aduci tinerilor cazuri practice în lecţiile dumitaâe de etică creştină, zise, întorcându-se spre profesorul cel tânăr, şi, scoţând portofelul, luă o bancnotă de douăzeci şi alta de zece coroane Altfel, adăose repede, vârând cele două bilete în vesta clericului, creşti pagini, şi nu creştini Apoi îşi ridică privirile pline de bunătate la Mură şa mi: Aşadar, pleci cu trenul de amiazi? mborzoi i – zfeuiut b —]) av că spuns e: mişcat tân arul 裏Şi când a jungi? — Mâne la douăsprezece — Cum;?, — Noaptea trebuie să^ răni în fa X Dimineaţa, cu căruţa> mai departe 裏 noapte petrecută afară, de zid ur i le semi n arului! zise bătrânul eu voce înalta Îl auzi, domnule Mie seu-? Se-ncep aventurile Of, o să- te punem, pe pine şi apă vreme de o lună după ce te-i întoarce! Grele vremurifraţilor, zise el privind la profesorii care zâmbeau Apoi îşi scoase repede ceasuL Zece Şi jumătate, zise „, punând: ceasul veclii în buzunar; eu pofti la o- halbă de bere, adăogă clipind’ din ochiul stâng Cei patru, profesori ieşiră pe sub boltit ura veche a porţii seminarului Clericul! Murăşanu, Vas ile Murăşanu, Porni cu capul plecat spre seminar Cum era în anul al patru- Lea Se simţea om mare- şi-l umilea puţin faptul că profesorul; Marin îi dăduse cele treizeci de coroane în faţa celorlalţi profesori Avea bani: de drum Avea des- tui, căci de la Crăciun; a tot cruţat; putea foarte bine domnul Marin să «nu facă de râs înaintea celor laltii profesori, eu o glumă: aşa de… aşa de… Nici nu ştia tânărul cum să numească gluma profesorului eu d şii, Ori, cel puţin, armonia nu o pot face statornică Pedepsele din seminar îi ajung „de obicei, pe aceştia din urmă Dar pentru superiori e, tofeuşiv foarte greu să-şi facă o judecată definitivă asupra clericilor De multe ori s-a dovedit că speranţele puse în eutare cleric bun nu s-au împlinit, pe când altul, obişnuit la transgresiuni în seminar, a ajuns un preot model Vasile Murăşanu era dintre clericii care reuşeau să stabilească armonia pomenită, fără însă ca să treacă în exagerări Aşa, de pildă, el nu se simţi cu nimic vinovat pentru faptul că, înainte de vacanta Paştilor, vreo patru rfăptămâni nu şi-a mai ras mustaţa Pentru ce nu Şi-o rădea, avea eonştiinţa curată, nu se putea înşela: să vadă ce impresie va face asupra domnişoarei Elenuţa Rodea» Dar faptul acesta nu-l ţinea de păcat şi nu se simţea vinovat chiar înşelând pe superiori, silindu» se să-şi ascundă înaintea lor tuleiele blonde …Cum se apropia de gară, Ie mângâia din când în când şi era foarte mulţumit că încep să se înmoaie, căci în săptămânile dintâi erau aspre şi înţepau Află pe Patruf, îi mai dădu douăzeci de bani, îşi luă geamantanul şi se apropie de ghişeul de bilete Era înghesuială mare, clericii se pierdeau în mulţimea celuilalt public Vasile Murăşanu se văzu în currnd între două domnişoare cu pălării mari, negre, cu feţele albe şi zâmbitoare De-o jumătate de an nu mai fusese în apropierea unei fete decât după ee cunfpără volumul de nuvele Atunci, cu cartea subsuoară, simţi foarte aproape pe Elenuţa Eodean Dar nu era vie, lângă el, ea; acestea două El simţi cum se roşeşte deodată, cum i Se aprinde obrazul Şi; cercă să privească la capul chel al unui bătrân, care chiar atunci se aplecă* înaintea ferestruţii ghişeului Cum privea lă chelia aceea, pământiej îşi făcea mustrări aspre că s-a roşit aşa, din bun senin, şi îi părea chiar că a Păcătuit împotriva Elenutei! A fost un adevărat zbucium, pentru el până reuşi să scape din îmbulzeală cu biletul în mină şi’să alerge pe peron Abia a ieşit în lume, ş, i lumea începea să-l înăbuşe! Cu mişcări destul de ridicole; se plimba pe peron, cercând să se liniştească, şi fii fericit când simţi că-i* scade căldura din obraji Întâlni colegi şi începură să povestească veseli, râzând Unii murmurau încet frânturi de cân- tece, Bătând pe asfaltul peronului tacturi uşoare cu piciorul Dar şi Murăşanu şi alţii nu puteau să nu arunce priviri fugare domnişoarelor care se zăreau prin mulţime, ori treceau pe lângă ei Pentru ochii clericilor ele aveau o atracţie deosebită Vasile Murăşanu observă numaidecât felul lor de-a vorbi, clar, dnicc, gâdilitor, cu totul deosebit de-al celorlalţi călători „de-al cucoanelor chiar Şi Fără nicio sfială, îşi zise că-i place ciripitul acela* Era doar aşa de curat! Bufnind pe nări, tâşnind fuioare lungi de aburi , trenul se opri înaintea peronului Câteva Clipe nu se mai putu vedea decât o mare învălmăşeală de oameni şi de geamantane Spre nenorocul lui, Vasile MunV şanu aâjunse întmin vagon în care erau tot străini Uh loc mai era liber; dar Vasile nu intră, ci rămase pe coridbrii vagonului O clipă se gândi să se coboare, sii cerceteze unde este vreun coleg de-al lui, dar nu se putu hotărî de teama să nu scape trenul El călătorise de foarte puţine ori cu trenul – câipi vfenea la şcoală şi când se ducea acasă – şi chiar drumurile acesteă le făcea în răstimpuri destul de în depărtate, aşa că în el rămăsese mult din teama ce-o are ţăranul faţă de monstrul acesta negru Nici nu avu vreme să se gândeaseâ mult, se auzi un fluierat prelung, şi trenul porni Vasile Murăşanu avu o tresărire de adâncă bucurie, de plăcere: mergea acasă! Era trecut de de ani „adeseori în ceasurile de studiu îşi făcuse planuri serioase, bărbăteşti —L credea el – asupra viitorului, şi, totuşi, bucuria ce-o simţi acum era copilărească!, dulce, uşoară, ca o alintare Gara, casele din oraş, stâlpii/de telegraf zburau în urma lui, şi el simţea, uşor, deliciul apropierii de casa părintească Căci în clipele dintâi el nu se gândea decât la ai lui, la părinţi, la cele două surori mari; la frăţiorul mai mic, la casa, la curtea, la grădina lor Şi la gândul că le vă revedea în curând O căldură, o moleşite plăcută i se răspândeau în tot trupul, ca: şi când ar fi iarăşi băiat de ani şi ar adormi în mân- gâierile mamei, care-şi poartă domol degetele prin părul lui Se apropie de-un geăm deschis Un nesfârşit covor verde, presărat pe alocuri cu floricele galbene de pod- beâl, fugea în urma trenului în apropiere, se rotea în depărtări ceva mai mari Numai puţine arături proaspete înnegreau pe alocuri Ca o împăcare se cobora lumina dulce din văzduhul albastru; în zare, departe, cerul se îmbrăţişa cu pământul într-o ceaţă viorie Vasile Murăşanu sorbea cu lăcomie aerul primăverii Mireasma pajiştii tinere, a pământului umezit de ploaie Nu-i mai părea rău că n-are niciun cunoscut în vagon Cum privea minunile primăverii, îi lumină deodată un gând, care-i umplu sufletul cu pace, c-un fel de mândrie, de ambiţie «Iată, îi zicea gândul acela, Dumnezeu, pe care până acum te-ai silit să-l cunoşti din cărţi, s-a pus pe lucru, ea să-l poţi cunoaşte niiii bine:» Toată învierea din natură părea că-i anuale făcută să-l întărească, şi mai mult, în convingerile ce Se aşezară îh sufletul său cu privire la rostul vieţii şi al lumii Dintre toate carierele, eea preoţească pretinde să ai, mai în grabă, atitudini bine definite în faţa vieţii între şi de ani, când alţi tineri, poate, sunt departe de tot ce se numeşte cugetare mai adâncă, clericul trebuie să aibă o credinţă, în chip de-a vedea şi de-a pricepe viaţa Nu e uşor să-ţi formezi o convingere adâncă chiar în anii când valurile înflorite ale tinereţii bat mai cu putere, şi nici nu s-ar putea spune că cei mai mulţi clerici ar ieşi din seminar cu o asemenea convingere Totuşi, sunt şi tineri care părăsesc seminarul adine convinşi de adevărurile credinţei, cu hotărâri nestrămutate în suflet Oricât ar fi de strălucitoare lumina care se revarsă din idealurile veşnice la care se închină, aceste suflete tinere, în unele clipe, simt totuşi povara credinţei lor hotărâte Nu ca şi când n-ar fi adevărată, ci ca şi când ar fi prea grea, le-ar cere prea mult pentru vârstă lor destul de fragedă încă Când un astfel de tânăr se poate convinge de realitatea adevărurilor ce le crede nu numai din logica minţii sale, din revelaţie, din propovăduire, ci din nemijlocita privelişte a naturii, adevărurile acelea îi par cu mult mai calde, mai aproape de sufletul său şi, dacă e sincer, trebuie să se bucure din toată inima Astfel se bucura Vasile Murăşanu privind prin geam Călătorii ieşeau din vagon, treceau pe lângă el, vorbeau, râdeau; el nu auzea nimic O fetiţă de vreo ani, zveltă, cu ochii negri, cu nasul ridicat puţin, avu chiar curajul să vină până lângă el şi să privească pe sub braţul ce şi-l ţinea răzimat de geam El nu o luă în samă, şi drăculeţul, întărâtat că nu reuşeşte să scoată din visările lui pe tânărul care, aproape de-un ceas, privea prin geam, se apropie în grabă iarăşi de el şi-i râse la ureche Clericul tresări, privi înapoi, dar nu văzu? pe nimeni, şi îşi scoase iar capul prin geamul deschis Avea o singură dorinţă: acum să întrebe profesorul Marin despre «urmele lui Dumnezeu iân lume», cum numea bătrânul argumentele cosmogonice Ştiu că i-ar da un răspuns încât să ră- mină domnul Marin cu gura căscată! Trenul se opri la o gară mică , aproape un canton Dar de când plecase din oraş, aici văzu Vasile Murăşanu satul cel dintâi Părea un sat sărac, cu uliţi strimte, cu case mici, Acoperite -cu ^paie ori Şindrilă Dar oât -ce-J zări, gândurile lui luară deodată alt drum Îi veni în minte satul lor, şi cu el deodată îi veni în minte domnişoara Elenuţa Rodean, pe Care aproape o uitase «Da, am s-o văd, îşi zise, poate îmi voi petrece cu ea la Paşti; nesmintit însă îi voi da cartea » Şi acum începură să -furnice prin cap deosebite chipuri cum ar putea să-i prezinte volumul de nuvele Nu se putea hotărî nici pentru unul dini re multele iplanuri pe care i le recomanda mintea şi închipuirea Pe unul singur îl respinse de la început anume să compacteze întâi volumul S-ar sputea foarte uşor ca compactorul să nu i? l dea gata până va fi acasă Pentru ceva se hotărâse de la Început: ; să scrie o dedicaţie pe pagina întâi a volumului Dar ce să scrie, cum să-i zică ? Să pună o maximă ori un vers, ori simplu «domnişoarei», ori «drăgălaşei domnişoare» – iiiu se Putea Jiotărî! În sfârşit, va trebui să fie mai Cutezător de aici încolo Aceasta era limpede Mai are două luni, îşi ia diploma, parohii vacante bune – căci se Rindea, nesmintit, la una de diasa"Întâi – vor fi de hună samă la toamnă şi ar putea, deci, În vara ce vine să se căsătorească Trebuie să se convingă odată despre A compacta – n leg-a căjţi simpatia fetei, despre învoirea domnului ltodean Pân- aeum n-a putut afla nimic cu -siguranţă, nici mirare nu e^ căci a fost aproape băiat! Dar de-acum trebuie să se convingă, nu mai e vreme de aşteptat Se simţea om matur, bărbaţ, care trebuia să-şi făurească viitorul Cum se gândea aşa, avu chiar unele porniri de niânie ifaţă de Elenuţa şi notarul Rodean că nu i-au dat să înţeleagă nimic eu siguranţă până acum şi că poate chiar în vacanţa asta de Paşti nu-l vor lăsa să bănuiască nimic Alţi colegi de-ai lui din anul al patrulea puteau vorbi cu siguranţă de logodnă ’ân august, de căsătorie în octombrie anul curent: ; el nu putea să le s Pună nimic începu să se gândească cu sfială, cu plăcere la sat şi la Elenuţa şi rsfârşi printr-un fel de mânie, de revoltă împotriva ei şi a Părinţilor ei; adevărat că şi revolta aceasta izvora chiar din faptul că Vasile Murăşanu ţinea mult la fetita aceea Gândurile şi hotă- ririle cerşi lua erau jumătate de tânăr, jumătate de bărbat, şi se încurcau mereu… Vai, era adevărat că Elenuţa Rodean era avută, era chiar prea avută Pentru un cleric ! Dar, în sfârşit, el încă va ajunge „eu siguranţă „într-o parohie bună, poate peste câţiva ani să fie protopop, şi, la urma urmei, notarul poate să nu-i deie zestre aşa de /mare El, Vasile, se mulţumeşte şi cu mai puţin, ba, dacă ar fi chiar de lipsă, nu-i trebuie nioi^o zestre Vor putea ei trăi foarte; bine şi foarte fericiţi şi fără auriii notarului Rodean ’Deodată începu, aşa, din bun senin, să-l judeec f oarte aspru pe notar pentru că era avut Începu să urască, din tot sufletul, baia de aur la care era părtaş ^principal tatăl Elenuţii, aproape singurul proprietar Şi-o încli^pui repede ca o gură de iad, ca un duşmau care se; pune curmeziş în calea fericirii lui Şi are vreun «merit îiiotariil că s*a îmbogăţit? N-are Peste orişicine poate da un astfel de noroc Şi peste el, clericul Vasile Murăşanu Nu mai admira acum frumuseţile primăverii, nu se mai gândea la argumentele cosmogonice pentru existenţa lui Dumnezeu; descoperea piedeci tot mai grele în apropierea lui de Elenuţa Rodean Îşi aduse aminte că una din fetele notarului era măritată, de doi ani, după un doctor la oraş; că alte două sunt logodite de prin faur – după cât ştia -r- cu doi advocaţi tineri Îşi aminti că, între oaspeţii care cercetau familia notarului, n-a zărit niciodată vreun preot, ori vreun cleric între tinerii care făceau curte domnişoarelor Gândurile lui deveneau lot mai grele, tot mai serioase Ce folos că frăţietatea, egalitatea între oameni e proclamată de alătea veacuri de legea lui Hrâs- los, că e vestită cu căldură de atâţia mari gânditori dacă averea pune atâtea stavile între oameni! în Văleni, chiar, baia de aur «Arhanghelii» n-a săpat prăpăstii îngrozitoare între oameni, între intelectualii de acolo? Tatăl sân Popa Murăşanu, fiindcă nu-i societar la baia aceea, nu-i socotit numai ca a cincea roată la car? Chiar ţăranii nu salută cu mai mult respect pe uolarul Rodean decât pe popa? Poate să dea şi peste el un noroc ca şi peste tatăl Elenuţii î Dar popa Murăşanu, de şaptesprezece ani, cum nu s-a întâlnit cu un astfel de noroc? Nu, averile mari nu sunt rânduite decât pentru puţini oameni Clericul ar fi voit să se convingă că sunt rânduite spre pierzarea acelor Oameni, dar se gândea la belşugul în care trăia familia notarului şi vedea că baia aceea\ de aur «Arhanghelii» deocamdată numai pe el îl apasă, pe el îl face nenorocit Trenul alerga în goană nebună, şesul se strâmta tot mai mult, dealuri se înălţau tot mai dese* mai înalte de o parte şi de alta La o gară mai mare Vasile Murăşanu se coborî, schimbă trenul şi, la sara, ajunse- în oraşul X, unde trebuia să rămână peste noapte El se coborî puţin mai liniştit, îşi zicea că Elenuţa nu se va gândi niciodată că averea ar putea să sape o prăpastie între ei Ea e curată, nevinovată, vânturile ambiţiei nu s-au apropiat încă de sufletul său Clericul încerca să se convingă că Elenuţa nici nu samănă eu celelalte surori, că e modestă, prea modestă chiar, şi că, la urma urmelor, s^ap putea căsători şi fără învoirea părinţilor El se apropia aproape fericit de birtul unde avea să rămânl peste noapte, când deodată simţi că-l îneacă un fum, un miros înăduşitor Cunoştea mirosul acesta Se opri o clipă şi văzu fumul întunecat şi gros care se înălţa în columne lungi din multele urloaie ale fabricilor care topeau materii minerale Baia «Arhanghelii» îi apăru deodată şi mai ameninţătoare, ca şi când l-ar pândi din întunerec, şi Vasile Murăşanu întră cu inima strânsă în birt Se opri o clipă lângă uşă şi deodată simţi o dorinţă adâncă de-a se întoarce în seininar Nu mai simţi nicio plăcere să meargă acasă n Când Intră Vasile Murăşanu în birt, în jurul meselor rotunde ospătau cu mâncare şi băutură feiulţi oameni Era o sală pătrată, destul de afumată Viţa-der vie ce decora păreţii abia se mai cunoştea IJ om înalt, ridicându-şi mâna, ar fi ’ajuns la tavan O singură lampă Suspendată, lumina deosebitele feţe aplecate asupra farfuriilor CrâşmaruL un om mijlociu, chel, pântecos, se apropia când de o masă, când de alta, şi c-o voce aspră, răguşită, întreba pe oaspeţi ce mai poftesc Cu aceeaşi voce de ţâţână neunsâ striga, privind pe or uşă deschisă * — Domnişoară!’ O- friptură de purcel! Un litru* de v iv! Două halbe — Vineee! se auzea din depărtare Şi domnişoara^ o femeie voluminoasă „, palidă^ cu nas încovoiat de semită „apărea îndată cu Far furii, eu băuturi; Grâşmarul se apropie de clericul Murăşanuţ, care se alezase Într-un colţ „la o masă- liberă- până: acum II cunoştea de mult, căci de când Vasile umbla Im şcoală se oprea aici „în fiecare an, de douărtrei ori- Dar acum Birtaşul păru^ că- nuri cunoaşte — Ce pofteşti; dumneata? îl întrebă indiferent — O cameră pentru- noapte , — Este, este, dar până atunci Ceva de gustare^ vin, bere: Pofteşti şit o friptură de viţeii? Vasile Murăşanu băgă’ de samă numaidecât că domnul Iile nu-lî cunoaşte: Îi fu foarte mulţumitor pentru neatenţia asta- — Da^ o halbă, te rog „şi pe urmă» cina, friptura de viţel — Domnişoară! halbă pentru dumnealui; şi o friptură de viţel! strigă domnul Ilie spre uşa deschisă Peste puţin, Vasile Murăşanu sorbea din halbă Îşi răsuci apoi o ţigară şi începu să asculte la doi ţărani care se aşezaseră la o masă aproape de el Birtul acesta avea o singură sală pentru oaspeţi şi; se puteau vedea, adeseori, la aceeaşi masă preoţi, advocaţi, ţărani, meseriaşi Cei doi ţărani vorbeau încet, aproape şoptind; fnchinând mereu din păhăruţe — De, zise unul, dacă nu-i noroc, nu-i, şi pace! Eu de la Şiretenie a im cheltuit două sute de zloţi şi" am muncit în rând eu băieşii S-a iprăvii! La «Corbul», la «Balta neagră» nu mai este aur! Am săf încerc, acum la «Trei sfinţi» * 裏Cheltuieşti degeaba, zise celalalt Eu în băile de » noi nti mai cred De cinci ani, de când tot încercăm, ne-am? fi putut cuminţi Aurul s-a tras de la noi* s-a tras în munţii din Văleni Prost am fost că n-am crezut ce mi-a spus acum trei ani Vasile Roşea De-l ^credeam, îmi rămâneau în pungă o mie de zloţi — Ei, bă ie ş iî nu pricep totdeauna ce spune vâlva băilor ®, zise cel dintâi Dacă ne-am fi luat după Vasile Roşea, azi trebuia să fim mutaţi cu satul în Văleni Totuşi, nu putem zice că n-ar mai fi picat şi pe la hm câte un Rilogram, două — Atrta e puţin, prietine, şi, de-mi vei crede mie, va fi tot mai puţin Cât despre mine, eu sunt hotărâţî îndată ee trec, sărbătorile Paştilor, mă duc în Văleni — Ca băieş cu pfată la zi? — De ce nu? Despre «Arhanghelii» de-acoâo se povestesc adevărate minuni Sunt încredinţat că tot ce mi-a spus Vasile Roşea e adevărat Să vezinumai Nu se poate înşela cineva aşa de tare Venea Vasile Roşea, ud şi fâămând, puterea nopţii, de la «Corbul» Venea ca omul năcăjit, cu capul frânt în piept Deocfată vede că opaiţul din mână nu-i mai luminează Se opreşte» priveşte înfricoşat în sus: o flacără uriaşă, trecea peste munţi ş-uii glas striga din flacără r «Norocul Vălenilor, norocul Vălenilor» Şi pe lângă glasul ăsta mare se auzeau încă multe* care păreau că fierb şi nu se p Citea prieepe ce spun Dar Vasile a rămas stâlp de piatră şi a văzut cum flacăra s-a coborât pe muntele Corăbiuţa, unde ebaia «Arhanghelii» Dacă ai fi cuminte* m-ai asculta - Cel doi ţărani îşi apropiară scaunele, îşi aplecară fetele, nerase de săptămâni, Şi începură să şoptească Un sloi de ghea {ă se aşeză pe inima clericului Va- VJJva băilor – zâna despre care se crede că stăpineşta comorile din minei® de aur sile Murăşanu; din sloiul a cela îi străbăteau trupul lungi fiori de frig Lăsă mâncarea aproape neatinsă şi se ridieă, voind să treacă în cameră să se culce, să fie singur Dar în clipa aceea crâşmarul îl observă, bătu din palme şi se apropie, zâmhind, de el — Dumneata erai? Ptii Nici nu te-am cunoscut! Cum nu mi-a dat prin cap că e luni, în săptămâna mare, şi se încep vacanţele de Paşti? li strânse cu putere mâna; îl făcu să şadă din nou la masă; aduse o jumătate de vin — Căruţa noastră a fost de curând pe-aici? întrebă în silă Vasile, care nu fu deloc mulţumit că l-a recunoscut crâşmarul — N-a fost Dar pe dimineaţă va fi aici cu siguranţă L-ai avizat pe părintele? — L-am avizat, dar poate vor fi drumurile rele Alte daţi era totdeauna de cu sară aici — Poate să sosească încă! E abia nouă, zise repede domnul IIie Dar nu e nicio supărare dacă nu vine! E aici trăsura domnului notar Rodean — E aici? întrebă Vasile Pălind şi mai tare 裏O, aproape în fiecare săptămână! Multă alergare, multă zoală pe cai! Dar fie, că i se plăteşte! Crâşmarul se apropie mai tare de cleric şi-l întrebă încet: Aş vrea să ştiu chiar din gura dumitale: sân- teţi societar la «Arhanghelii»? — Nu suntem, zise aproape deznădăjduit Vasile Murăşanu că numele acesta îl urmăreşte pretulinde- nea — Am deci eu dreptate, spuse ceva mai tare birta- şul, privind la masa din fund, unde patru inşi jucau cărţi Dar e pagubă, adaose îndată cu vocea scăzută, e mare pagubă! Acolo e aur niulţ acum E o nebunie ce-i acolo! Zoală – trudă, osteneală — Mai mult ca în iarnă? întrebă abia auzit Vasile Cei doi ţărani încetară deodată din şoptit, îşi dădură capetele înapoi şi începură să asculte — În iarnă n-a fost nimic! Acum e adevărată minune: taie în aur ca-n mămăligă î Păcat că nu-i părtaş părintele! Acum odată ştiu că l-ar fi văzut Dumnezeu! Notarul Rodean nu mai ştie unde să-şi adune bogăţiile Pe dumneata nu te-a avizat nimeni? Birtaşul îl privi cercetător; lui Murăşanu îi păru că face o aluzie, o aluzie la domnişoara Elenuţa: cel puţin ea-l va fi avizat! Şi începu să urască deodată, din tot sufletul, pe omul acesta chel, a cărui voce îi cârţâia mereu la urechi ca o ţâţână neunsă 裏 Nu ştiu nimic, zise el rece — Aşadar, e adevărat că familiile dumneavoastră mi sunt în relaţii de prietinie, că pentru aceea n-a puiuţ ajunge părintele părtaş la «Arhanghelii»? Chelul îl sfredelea cu privirea, în care ardea nerăbdarea — Tata niciodată n-a umblat să ajungă societar la baia aceea, răspunse cu dezgust clericul — Se poate, se poate… zise repede, satisfăcut parcă, birtaşul Dar l-ar fi rău să încerce Cu o vorbă bună, domnul Rodean… ce mai ştii… poate i-ar da şi dumnealui o parte, poate… — Of! făcu scârbit clericul şi privi în laturi — Ei, dumneata eşti tânăr, dumneata ai capul plin de iluzii! Dumneata crezi că aşa ceva ar fi cu neputinţă! Dar în viaţă câte nu se întâmplă Câte nu trebuie să se întâmple! Vorba e să ştii prinde momentul, lată, eu aş fi gata… aş fi aplicat… să-i fac orice servicii notarului dacă m-ar lua societar E o avere uriaşă, acolo, tinere! — Trăim noi şi cu mai puţin, trăim din oe ne dă Dumnezeu, domnule Ştefănescu, zise Vasile Murăşanu şi se ridică foarte întunecat de la masă ă— Păcatele melc, făcu deznădăjduit crâşmarul, im zic eu că pierim! Dar n-ar fi permis ca astfel de bu- eături să ne scape din gură Trăim şi noi, dar, totuşi, ce deosebire! Iacă, ameţim umbâând după treburi, facem umbră pământulul Ce-i viaţa noastră j>e Îângă a notarului Rodean, de pildă? Ştii unde s-a dus azi-dimineaţă? La Viena, să-şi aducă fata, — Fata? întrebă repede Vasâie, simţind că începe să-i vâjâic capul — Aşa-i că te miri? făcu satisfăcut Ştefane seu, deschizând o gură largă de peşte 裏Care… domnişoară? bâlbâi Vasile — Ei, d-apoi domnişoara Elenuţa, cea mai mică A Petrecut iarna întreagă la Viena, într-un institut foarte renumit «Arhanghelii» ştiu că-i vor scutura acestei pasa mici o zestre frumoasă … Vasile Mui’ăşanu ieşi, fără să-i mai spună o vorbă, fără să îi gustat din vin, şi trecu în camera unde avea să doarmă În urma lui, cei doi ţărani zâmbiră, se priviră cu înţeles şi, ciocnind, sorbiră păhărelele Crâşmarul Ştefănescu îi observă, se apropie de ei — Domnişorul e din Văleni? întrebă unul 裏Da, e ficiorul părintelui de-aeolo, al popii Murăşanu Am tot auzit că popa cu notarul nu se au bine în Văleni, dar acum cred Şi e păcat, părintele e un om foarte cumsecade şi arc familie grea Două fete de măritat S-ar fi căzut să aibă şi ele o zestre de la «Arhanghelii» — E adevărat, dar, că-i aur mult acolo de trei săptămâni? întrebă cu privirile aprinse celalalt ţăran — Notarul nu merge alăta pentru fată la Viena, ci mai mult ca să schimbe acolo aurul Se zice că se plăteşte eu mult mai bine, răspunse birtaşul Apoi, după o gândire: Ia să-mi spuneţi, pentru ce nu mergeţi dumneavoastră acolo să lucraţi? Cei doi îf ărani se priviră, • «• Itiibfră- M iii’ţ-deş, apoi unul răspunse: — Mu-i^îipsă de’băieşi străini Sunt destui! n Văleni — Of, tlar o zi poale că tot aţi putea munci Şi o zi e miilt! zise #tefănescu, privind cu lăcomie în depărtări, ea şi când ar vedea aurul de la «Arhanghelii» "El se depărtă dermasa edor doi, legănmdu-se pe picioarele scutite şi groase ca doi butuci Cei doi ţărani nu mai vorbiră Grâşmarul le ghici gâudul: ei se hotărâseră să se facă luntre şi punte să poată munci cel puţin o jumătate de zi la «Arhanghelii» Tăceau acum, surprinşi, înfricoşaţi că taina lor e descoperită Peste ^puţină vreme se ridicară şi se strecurată în noaptea rece Vasile Murăşanu -se lăsă frânt rpe pat Nedezbrăcat, stătea întins, ţinându-şi mâmle reci pe fruntea îrificr- b în tată MGajpui îi vuia mereu şi începu să-l doară cumplit Mici un -gmil iiinţpede Nu-i veni la început Îi revenea mereu tân imaginaţia Aprinsă flacăra uriaşă de care vorbise ţăranul acela, -şi-i părea uneori că aude şi glasul: «Norocul Vălenilor, norocul "Vălenilor» Apoi, alte închipuiri i se Amestecau, alungându-se mereu Văzu seminarul, pe profesorul Marin, auzi înjurmd pe clericul* cel negru care se tăiase cu briciul Nu-şi putea da isama ce se petrece cu dânsul Când începu să se mai liniştească, băgă de samă că luminarea arsese de jumătate Cercă să se ridice, s^o sufle, dar simţi o durere adâneă în toate încheieturile Se lăsă iar pe perină şi se simţi deodată foarte deznădăjduit Acum ştia că toată durerea Lui izvora din vestea că Elenuţa fusese o iarnă întreagă la Viena, şi că el nu ştiuse nimic Simţi o revoltă adâneă împotriva părinţilor, a surorilor că nu l-au avizat, că nu i-au scris niciun şir; împotriva Elenuţei, că nu i-a trimis o singură ilustrată… Deodată îi veni întrebarea aceasta: «Dar când ţi-a mai scris ţie Elenuţa?» Ca şi când s-ar fi tre- zit dintr-un somn adine, " privi la întrebarea aceasta, pe care parcă că o vede scrisă, pe o foaie albă de hârtie, înaintea sa «Când mi-a mai scris» îşi zise el înfiorat Şi tot el îşi răspunse: «Niciodată!’» ■ Şi acum, întâia oară în viaţă, începu să judece aşezat, cumpănind totul Cumpănindu-şi limpede simţimintele Îi păru acum că de pe dânsul cade o haină uşoară şi rămâne în el ceva ce nu se va dăţi niciodată Îi părea ca şi când copilăria s-ar fi depărtat de la el pentru totdeauna Pentru ce să-l fi avizat părinţii ori surorile? Ştâa cineva că el se gândeşte la Elenuţa? S-a spovedit el vreodată cel puţin surorilor? Ori, din purtările lui, ar fi putut pricepe cineva că-i e simpatică domnişoara aceea? Iată cât â fost el de copil! Nimeni nu ştia nimic cevgânduri îl bat, şi aştepta să fie avizat Că pe Elenuţa a dus-o notarul la Viena! Dar ea ştia ceva? Oricât se gândi Vasile Murăşanu, nu-şi putu aduce aminte de nicio vorbă, privire sau purtare din care Elenuţa să ştie ce-i în sufletul lui Şi ce era în sufletul lui? Dintr-o ochire fulgerătoare, clericul înţelese că era o lume întreagă, dar până acum nu făcuse nimic ca şi alţii să poată descoperi lumea aceea! Simţi cum i se aprinde obrazul de ruşine! Altfel trebuia s-o iubească! Cu o claritate uimitoare i se arătau icoane din trecut Întâlnirile din sat În vacanţele de vară, până fusese elev, nu însemnaseră mult Îşi ridica pălăria, domnişoarele cele mari înclinau din cap, fetiţa cea de ani râdea, săltând uşor pe lângă ele, în haina de zăpadă N-a ştiut niciodată din ce motive, dar ai popii nu mergeau la notar, ai notarului nu veneau la ai popii Nici nu s-a gândit în anii aceia că nu ar trebui să se întâmple aşa, ci altfel El, pe-atunci, avea o singură grijă: şcoala şi certificatele; iar acasă, să ajute la fin La otavă, la secere Îi părea chiar că domnişoarele notarului sunt nişte străine în sat Iii anul al doilea de seminar, mergând odată la plimbare cu ceilalţi clerici, în rânduri de câte doi, văzu că se apropie de ei un şir lung de costume cenuşii: înainte erau fetiţe mici, apoi tot mai înalte Cam pe la mijlocul şirului zări o faţă cunoscută şi îşi ridică vpălăria — O cunoşti? îl întrebă clericul de lângă el — Mi se pare că-i fala notarului de la noi, răspunse Vasile, şi inima începu să-i bată cu putere — Numai ţi se pare? Se poate asta? Dar a mai văzut-o încă de trei ori A salutat-o, şi fetiţa i-a zâmbit De-atunci s-a început visul lui de fericire În vacanţa următoare a întâlnit-o, o dată, singură pe stradă Venea de la prăvălie, pe umeri cu o năframă cafenie Trăgea un vânt rece de la miazănoapte O salută şi voi să treacă, îl ameţeau bătăile inimii, dar fetiţa, acum de ani, îl opri — Nu-ţi pare curios, domnule Murăşanu, că sân- tem dintr-un sat şi abia ne cunoaştem? El nu răspunse — În anul viitor ai putea să-mi faci câte-o vizită în internat E permis Îi zâmbi şi se depărtă Dar în anul viitor, şi în acesta, Elenuţa nu mai yeni în oraşul unde îşi făcea Vasile seminarul Notarul Rodean o purta, aproape în fiecare an, tot la alte şcoli Abia ar face câteva ceasuri dacă ar aduna toate minutele cât a vorbit cu domnişoara Elenuţa Şi chiar atunci vorbeau despre lucruri aşa de indiferente! Nebun a fost că-şi ţinea ochii mereu plecaţi în pământ! Poate fetiţa aceea ar fi voit să-i vadă, poate el ar fi descoperit ceva în privirile ei El o cunoştea mai mult după voce, după vocea aceea dulce, clară, pe care ar fi eunoseut-o între mii, de glasuri, li părea că fetiţa aceea vorbeşte deosebit de mlădios când era aproape de el şi lui îi era destul atâta Ce băiat a fost! Mereu revenea la convingerea aceasta^ şi nu-şi putea- ierta că fusese aşa de dit, că nu-i dăduse El’enuţei un semn despre- sini» patia lui! Adevărat că în vacanţele de vară cerca de multe ori să’ se apropie de ea; adică mai mult avea dorinţa aceasta „căci îndrăzneala li lipsea Dar Elenuţa va fi putut înţelege dorinţa lui? Cum s->o înţeleagă văzându-l mereu în depărtări mari de dânsa? El a fost aşa dfe neprevăzător, aş, a de Mărginit, încât se mulţumi cu şi hi ţi mi ntele sale şi nu s-a mai interesat şi de-ale fetei ! Cu cât o iubea mai mult, o credea, tot Mai cu siguranţă, a > Deşi nu-i plăcuse şcoala, cu toate că fusese în toate clasele în frunte, simţea o vagă părere de rău că acum e pe sfârşite cu viaţa de elev Poate nici nu-i părea rău după viaţa asta, ci după anii care nu se vor măi întoarce niciodată Căruţa coti, intră într-o nouă serpentină, când, înapoia lor, se auzi deodată: «Cu-cu, cu-cu, cu-cu» Ierotei se opri; stătu şi Vasile — aud întâia oară în anul acesta, domnişorule, zise sluga — Şi eu, răspunse Vasile — Ne cântă-n dos, ăsta nu e semn bun, zise iar, foarte convins, Ierotei Opri îndată caii, cercetă cu de-amănuntul căruţa Clericul privi în direcţia de unde cântase cucul Erau sus acum, aproape de creştetul muntelui; jos se în- -tindea ca o nesfârşită pânză vineţie, lucie, care se boltea pe alocuri şi iarăşi se încovoia Pânza asta o formau creştetele fagilor înmuguriţi, în care se reflecta lumina limpede a soarelui de primăvară — Din partea căruţei cred că nu putem păţi nimic, spuse Ierotei după ce o cercetă la toate încheieturile, la roate, cuiele din osii — Ce să păţim? întrebă surprins clericul, care nici nu băgase de samă ce făcuse sluga — Ne-a cântat cucul în dos, explică Ierotei, ăsta nu-i semn bun Am gândit să nu păţim ceva pe drum Dar la căruţă nu ^ stricat nimic El îndemnă cu glas domol caii, şi porniră — De-acum ieşim la lumină, zise iar sluga Pasărea putea să tacă! — Dar nu e nimic, Ierotei, zise Vasile, iac-o vorbă rămasă între oameni — O vorbă cu temei, domnişorule Eu spun ce ştiu Dumneata-l ştii pe Gheorghe Tunsu? — II ştiu — D, -acum pe ăla nu-l vei mai vedea — A murit? — L-a omorât baia de la «Arhanghelii», răspunse Ierotei c-o uşoară tremurare în glas — Când l-a omorât? întrebă Vasile înfiorat puţin de numele acesta , — Vor fi trei săptămâni — Dar bine, pe-atunci nu cântase cucul, zise Vasile, cercând să zâmbeaseă — Nu, dar anul trecut, când l-a auzit mai întâi, i a cântat în dos Va fi fost pe vremea asta N-a trecut anul, şi l-a înghiţit pământul — Omul poate muri în toată clipa, zise clericul Viaţa noastră e în mâna Cekii-de-sus — Adevărat, şopti Ierotei, făcându-şi cruce-şi lăsând să se audă un: «Doamne» prelung (El crezu că Vasile întăreşte cele spuse de el ) «Arhanghelii» omoară mulţi oameni, începu sluga Băieşii spun c-or da de aur tot mai mult pentru asta Dar eu zic că nu-i semn bun — Au mai fost omoriţi şi alţii? întrebă Vasile, simţind cum tristeţea i se aşază pe suflet C£ o pânză subţire — De la Anul nou, Gheorghe Tunsu e al treilea El a căzut în vârtej, că este un vârtej de parcă te cobori în iad, Pe Bumbea şi pe Ilieş i-au sfărâmat puşcătiirile cu danamită O venit comisie ş-o zis comisia să nu mai lucreze în vârtej; da’ parcă notarului îi pasă de comisie?! — Au oamenii piatră de măcinat în primăvara ăsta? întrebă clericul — Este, este, este destulă Numai noi nu suntem cu noroc Părintele nu-şi mai ţine părţile pe la băi O zis că le mai dă şi dracului Vasile Murăşanu tăcu Se gândi că-ntr-adevăr tatăl său n-are noroc la aur Foarte puţin e tot ce-a câşti- gat, dar bani ă dat destui Ajunseră D ele ni Erau numai câteva case de- cărbunari aici pe creasta muntelui; casele se ţineau de comuna Văleni Căruţa se opri, se răsuflară căluşeii, apoi slugă şi stăpân se urcară, şi caii porniră în trap mărunt la vale Căruţa începu să răspândească iarăşi, până departe, zgomotul, larma aceea de lemn uscat ce se izbeşte, se cutremură Pădurile umpleau dealurile vecine, dar acum erau păduri de brad, care luminau metalic, de-un verde-întuneeat Drumul însă trecea tot mai departe de păduri, era mai uscat şi mai strâmt Pe culmi, prin rarişti de păduri, se zăreau cele din- tâi case din Văleni Case cu fundamentul înalt de piatră, zidit în lut sau var, închegate din bâriie de brad, cu pridvoare strimte, în care suiau scări ţepişe ’ Acoperişul la toate era din şindrile Cele mai bătrâne păreau, în depărtare, cu totul negre, ca nişte pete mari de întunerec, altele aveau păreţii roşcaţi, ca blana unor capre, după cum lemnul de brad era mai vechi în zid, ori de mai puţină vreme La început se zăreau rare, apoi tot mai dese După vreo jumătate de ceas caii porniră la stânga pe-o cale îngustă, presărată cu bolovani îndată, de o parte a drumului, se şi începea o uliţă a Vălenilor Patru case una lângă alta, toate din bârne de brad, una singură tencuitâ şi pe dinafară şi văruită Apoi drumul şerpuia iar printre fânaţe şi, după vreun sfert de ceas, se iveau alte case înşirate la marginea drumului Ca în orice sat de munte, casele din Văleni erau aruncate ca din praştie, unde şi unde, şi astfel satul era foarte lung, răsfirat pe vale în sus într-o depărtare de cinci-şase kilometri încă Pe lângă drum îşi rostogolea apele tulburi, alburii, ca şi când ar conţine o mare cantitate de cretă tor pită, o vale largă şi repede Luncile din jurul drumului se tot strâmt au, strivite parcă de dealurile prăpăstioase, care se tot apropiau, părând, pe alocuri, că îri « hid orice trecere Păduri mari de brad dormeau pe coastele lor – / De când apucară pe calea aceasta prost îngrijită, pe care căruţa popii Murăşanu hurduca necurmat, clericul Vasile auzi larma tipica â Vălenilor, acel «toc-toc Toc-toc-tocrţoc», împreună c-un huiet ciudat, larma pe care -o făqeau şteampurile – piuăle de pisat piatră auriferă; Larma aceasta o prindeau pădurile, o repetau, o creşteau şi nu se mai putea cunoaşte de unde vine Piuăle erau aşezate aproape de valea aceea albu-, rie, a cărei* apă groasă, tulbure învârtea roţile, căzâud din scocuri largi de brad, ca din nişte jilipuri mai mici La fiecare piuă apa era condusă din vale pe canale, la unele din depărtări destul de mari, ca să fie căderea apei puternică Roţile aveau dimensiunile celor de la mori mai mici; sulul gros era împănat cu măsele de lemn, care, rotindu-se, ridicau în fiecare clipă câte un mai greu, din Cele patru, şase, nouă ori douăsprezece, în vreme ce în fiecare clipă lăsa câte unul să izbească în piua afundă, căptuşită cu blane tari, în care «e vărsa piatra auriferă, sfăr- mată de ciocane În paralelogramul acela pe scocuri subţiri se conduceau din jilipuri vine de apă Fiecare mai avea ţintuit în capătul inferior, c-un cerc de fier, câte-o uriaşă măsea de cremene Înaintea piuei terenul era închis cu scânduri groase Govata aceea în formă de paralelogram avea câte va găuri, prin care se scurgea necurmat zeamă alburie, care apoi se închega, scurgându-se apa, în spaţiul acela închis Zeamă de-aceasta împroşca, iarăşi, de câte ori izbeau în piuă măselele În spaţiul închis cirul tot creştea, se tot închega şi, zbicindu-se, rămânea un nisip foarte fin prindeau pentru ca să-l spele, să-l aleagă din nou, ca să nu ducă în vale firele de aur ce le mai ascundea Il spălau pe petece de pănură, aşezate anume într-un scoc aplecat, în care se conducea o şuviţă de apă din jilip ori din canal Aurul cel mai mult rămânea însă pe fundul piuei I) e aici era scos cu îngrijire şi spălat, din nou, clătit mai bine zis, într-un vas de lemn aproape triunghiular; tot aşa se prindeau şi firele de aur care se opreau în pănurile din scoc Se muiau într-un vas cu apă, se storceau bine, apoi, după ce se aşeza conţinutul, apa din vas o vărsau pe încetul Toată Jilip – tm fel de Jgheab Mai – unealtă de lemn la formă de ciocan operaţiunea aceasta destul de migăloasă se baza pe principiul că ce-i mai greu se duce Ia fund’ sau că rămâne înapoi, cum se-ntâmpla în vasul cel triunghiular, care n-are decât un nume străin Pulberea d^e aur era uscată apoi în tipsii puse la foc, ori era prinsă eu mercur De-aici încolo era uşor: în Văleni erau destui care schimbau num ai decât aurul, dar nici topitorile statului nu erau departe Piuă le acestea făceau ziua-noaptea o larmă neîntreruptă Mai: ales unde casele erau mai concentrate şi piuăle mai dese Clericul Murăşanu cunoştea bine acel «toc-toc» şi toată munca migăloasă a alegerii aurului Adevărat că tatăl său nu avea piuă, dar totuşi mă cina se de multe ori pe la alţii, căci unele se puteau lua şi eu chirie Vuietul acesta cunoscut nu-i plăcu, îl indispuse, poate unde i aduse iar aminte de baia «Arhanghelii», ori „poate, pentru că tatăl său n-a avut niciun câştig din lucrarea băilor, care îmbogăţea pe^mulţi Piuăle care se auzeau: până Acum nu se puteau zări, căci erau umbrite de arini deşi, care creşteau de zeci de ani pe marginea văii Însă nu peste mult, casele erau mai dese, de o parte şi de alta a drumului*, şi el putu să vadă sclipind în soarele primăverii spiţele strălucitoare ale roţilor, auzi izbiturile ciocanelor care mărunţeau piatra, văzu furnicând în toate părţile, prin curţi, pe sub şoproane, bărbaţi, femei, copii, cu veşmintele murdărite de apa aceea glodoasă^ cu pălăriile pline de pete albe Pe drum întâlniră tot mai multe care încărcate eu piatră auriferă Boii trăgeau din greu în jugurile lucii Unii oameni începură să-i deie bineţe clericului Era aici o parte mai concentrată de sat; era şi an birt, care gemea de lume şi fierbea de cântece, de chiote Caii mergeau în pas — O să vie vremi grele peste noi, domnişor, zise sluga Ierotei, întorcându-şi capul peste umăr şi arătind cu codiriştea biciului spre birt În săptămâna patimilor nu se cade! — Vor fi sosit acum de la baie, Ierotei, -şi vor fi flămânzi şi setoşi, zise clerioul — Nu, domnişorule, n-au sosit de la nicio baie Pe ăştia pe toţi i-am văzut petrecându-şi aici şi azi-noapte, când am trecut cu căruţa De joi de la amiazi îşi petrec Îi ştiu eu, sunt toţi băieşi de la «Arhanghelii» Adică, zic şi eu aşa! Dar mai miilt sunt hoţi decât băieşi, mai mult fură decât muncesc — Îi rămâne şi notarului destul, bade Ierotei Ori ţi-e milă de dumnealui? — Nu mi-e milă mie numai de sfânta dreptate Ei dacă muncesc, capătă bani, mulţi bani, zise Ierotei În clipa asta în uşa birtului se ivi un om mijlociu de Stat, irscat ca o scândură, îmbrăcat în pantaloni şi fără vestă Purta o cămaşă vărgată cu verde De pe treapta din urmă păru că-l înieptă cineva, şi se rostogoli de două ori, până ce în urmă reuşi să-şi ţină Echilibrul întins pe burtă, ca o broască — Ăsta e domnul agheunt, scriitorul din cancelarie, zise cu satisfacţie Ierotei A venit până pe-aici să adune zăloage pentru dare E de două zile în crâşma asta — N-a ajuns în loc rău, zise clericul, privind cu dezgust la cel care cerca în zadar să se ridice 裏Zic eu că o să vie bătaia lui Dumnezeu peste noi A îniepta tr- a repezi 裏Dă-le bici, Ierotei, s-ajungem odată, zise repede Vasile, văzând că mulţi se adunară în jurul celui căzut şi că unii priveau după căruţă Ierotei le dădu zadarnic bici, cailor, căci un bărbat voinic alerga, mâncând pământul, în urma căruţei şi-i ajunse îndată Omul se ţinea de leasa căruţei şi păşea cu paşi largi alăturea Limba i se încurca, nu prea putea spune nimic desluşit; Vasile, mai mult din privirile ochilor, înţelese ce voieşte II cunoştea pe român, era un fin de-al popii 裏Las’, bădic-Anton, altă dată, acum nu, acum sunt grăbit, zise Vasile — Se po-po-poate? Un păhar Nu-numai un pă- liajr Vin bun! bâlbâi românul Ajunseră lângă căruţă alţi* trei, doi cu câte-o sticlă de-un litru de vin, unul cu o halbă de bere Erau toţi beţi morţi, dar se vedea că se silesc să vorbească cinstit, cât se poate de cinstit cu feciorul popii, pe care-l recunoscură şi ei de departe Clericul fu scârbit de beţia lor, de feţele palide de nesomn, de ocliii roşii, dar fu şi mângâiat pentru dragostea ce voiau să-i ară te Luă halba de bere şi o bău — S-un păhar de vin, zise cu silă unul — Nu mai pot Vă rog acum să mă lăsaţi Altă dată, bucuros, zise Vasile Căruţa apucă înainte, cei patru se prinseră pe după cap şi începură să cânte: …’ «Sa trăiasc/i I Să trăiascăI Să trăiască-ntru mulţi ani /» Peste o jumătate de ceas Vasile Murăşanu ajunse acasă IV Vălenii e un sat cu aproape două mii de suflete, răzleţit de-a lungul văii pe o întindere de şapte kilometri Strimtorat între munţi, pe valea îngustă, nu se poate vedea întreg nici de pe munţii din apropiere, căci valea coteşte necurmat, şi la fiecare cotitură pare că se închide drumul înainte Pilcuri de case cu învelişul de şinderilă se zăreau ici şi colo Inaintând pe vale, cerul se vedea numai deasupra creştetului, ca o pânză albastră lungă, -dar îngustă Orizontul era mai larg numai în jurul bisericii Aici se formase un fel de bazin, un şes mai larg; coborând de pe două văi, se întâlneau aici două pără- iaşe: Vălişoara şi Părăul-Caprei, două şuvoaie subţiri de munte, care însă aveau cădere destul de mare ca să îuvârtă roţile de la piue În jurul bisericii erau grămădite vreo patruzeci de case Mulţi dintre cei -care locuiau aici se numărau între fruntarii satului Spre răsărit se deschidea zare mai largă, numai în fund, desemnând o curbă uriaşă, întunecată pe cer, se înălţa muntele Vlădenilor, ca o enormă spinare încovoiată Păduri bătrâne de fag şi brad înnegreau pe coastele lui Aici era punctul cel mai nalt din Văleni, aproape de o mie patru sute de metri Primăvara, culmea muntelui, împădurită cu fagi, rămânea neagră până târziu Frunza era încheiată aici abia la patru săptămâni după Sfân- tul G’heorghe Spre apus -şi miazănoapte se grămădeau într-un lanţ nesfârşit dealuri ţepişe, care spre vârf se rotunjeau, părând uriaşe funduri de căldări Spre miazăzi munţii erau puţin mai departe, valea era mai largă: aici erau f în aţele Vălenilor Pe unele coaste – şi mai aproape, şi mai departe de sat – pădurile erau pustiite, numai tufişuri sărace se înălţau dintre marile grămezi de stânci fâ- rimate Coastele acestea erau acoperite cu bucăţi mari de piatră sură, îngălbenită, înnegrită de vânturi şi ploi, după cum era scoasă mai de mult sau mai de curând din băi Pe alocuri grămezile de piatră păreau zidite c-o anumită simetrie Căsuţe cât nişte cuiburi se jzăreau, unde şi unde, împrăştiate printre pietrele risipite, şi oameni furnicau pe sus ca nişte pitici Detunături înfundate se auzeau în răstimpuri din măruntaiele munţilor Aceleaşi grămezi de piatră şi aceiaşi muncitori se puteau întâlni aproape pe toate coastele din munţii Vălenilor Pe unele locuri ocnele erau mai rare, pe alocuri însă erau aproape una într-alta Guri rotunde, negre, răsuflau mereu răcoarea umedă pe care o trimiteau necurmat măruntaiele întunecate ale pământului sfredelit Dar cele mai multe ocne erau acoperite de brazi, nu se puteau zări din sat Altele iarăşi erau departe, cale de-un ceas, de trei, dedă biserică Pământul se lucra în Văleni în măsură neînsemnată 裏Locurile reci de munte abia produceau grâu de primăvară, ovăz Numai prin grădini sămănau oamenii porumb Doar preotul şi alte câte va familii purtau o economie de proporţii mai mari În schimb, f în aţe erau destule, nutreţuri se făceau minunate Un fân ca străină tura şi aromat Câte-o pereche de boi roşcaţi ieşea aproape din fiecare curte Boi îndesaţi, dar iuţi, ageri de picior, cu coarne mici, ascuţite Animalele acestea erau aproape veşnic în jug, iarna-vara ’Piatră auriferă era din Jbelşug la băi, şi oamenii se sileau să nu aibă un strop de repaos piuăle Aproape nu era casă lângă care să nu fie piuă şi grămezi mari de piatră mărunţită de ciocane Şapte-opt săptămărai peste iarnă piuăle amuţeau, înţepenite * Străm’ătară – lââă fină, colorată, folosită la ţesut, la brodat etc în sloiuri de gheaţă Când iernile erau însă mai dd- moale, odihna lor nu ţinea mai mult de-o lună Locuitorii din Văleni erau aproape toţi băieşi De vreo zece ani, de când era aur destul în băi, ei se de- prinseseră să cumpere cu bani gata până şi zarzavaturile şi puii de găină Părăsind economia câmpului, părea că şi-au pierdut orice gust de-a ţine o grădină cu verdeţuri, de-a prăsi pasări pe lângă casă Grăunţe, făină, porc de Crăciun, miel de Paşti, toate se cumpărau din piaţă Şi n-a fost totdeauna aşa Mai demult, cu toată sărăcia pământului muntos, sătenii sămănau grâu de primăvară, secară, ţineau viţe, oi Cei mai mulţi, îndată ce se desprimăvăra, ieşeau la munte cu tot avutul; pe moşia lor aveau improvizate colibe, ocoale Puteau gunoi cu vitele pământul, fânaţele, şi tot adunau toamna în hambare cât le era destul pe-un an Dar pe-atunci băile erau slabe Abia se lucra mai cu temei în patru La celelalte mai mult scurmau decât tăiau în stâncă De vreo zece ani însă aurul se ivi şi într-o baie şi-ntr-alta, sătenii încercară în tot mai multe băi părăsite? şi cu încetul economia fu dată uitării Colibele, ocoalele de pe munte se dărăpănară, izbite de yânturi, putrezite de ploi, şi aşteptau să fie refăcute cine Ştie peste câţi ani Le va veni iarăşi vremea lor Spuneau mulţi bătrâni din sat, căci în Văleni se cam perindau aceste două epoci: a aurului şi a economiei Mai fuseseră timpuri când băile erau îmbelşugate, de pildă când zidiseră biserica, mare, frumoasă ca o mânăştire, şi- iar urmară ani când trebuia să-şi dreagă plugurile Aurul se ascundea deodată, bâi’eşii îl Căutau până ce mai aveau parale, apoi, când mai rămâneau numai cu casa, se apucau de economie Erau, ce-i dreptul, destui care plecau la băi străine^ mâi ales în timpurile mai noi, dar mai demult spun bătrânii că niciun băieş din Văleni nu-şi părăsea satul Erau şi de aceia care iarna munceau în băi, vara, la economie De vreo zece ani Vălenilor le mersese vestea departe Niciodată mai nainte nu se găsise în băile din Văleni aur aşa de mult ca acum Cei mai mulţi nici nu mai credeau că se va isprăvi vreodată Cizme de lac la bărbaţi, năframe de mătase la femei erau lucruri de toate zilele în * Aproape de biserică era casa parohială, o casă pătrată, grea, bătrână, dar încă foarte bine conservată Înaintea ferestrelor era grădiniţă de flori, iar în dosul casei, grădină largă pentru zarzavaturi Preoteasa nu cumpăra niciun fir de morcov ori vreo căpăţână de ceapă Popa credea că astfel va da o pildă şi femeilor din sat, care neglijaseră cu totul grădinăritul Dar femeile nu voiau să priceapă De cealaltă parte a bisericii, spre răsărit, cam o jumătate de kilometru de la curtea parohială, se înălţa o casă c-un etaj, drăguţă, cochetă, ca o vilă, zidită de curând Avea ferestre mari, cu geamuri largi, luminoase, care, din trei părţi, priveau dealurile împădurite Era locuinţa notarului, trecut la pensie, Iosif Rodean În curtea lui largă piuăle băteau necurmat vara-iarna, căci erau adăpostite bine, ferite de ger Între locuinţa lui şi cisa parohială, cam la jumătatea drumului, era primăria Cele patru prăvălii de căpetenie din Văleni încă erau aici, în apropierea celor trei case mai însemnate din sat Dintre prăvălii, trei aveau şi ftcenţă de crâşmărit Cum se apropiau Paştile, piuăle băteau asurzitor pretutindenea Bărbaţi, femei, copii furnicau în toate părţile, pe drum, prin curţi, pe sub şoproane Alegătorii de aur stăteau frânţi de şale spălând, clătărind * Gare încărcate cu piatră scârţâiau pe drum Femei, gătite ca de sărbătoare, întrau în prăvălii, târguiau, râdeau mulţumite, fericite, ieşeau vesele cu traistele sau dăsagii plini Erau femei voinice, cu mânile şi feţele albe, ca la doamne Iile, albe ca zăpada, fluturau în vânt, luminau în lumina primăverii Câte două sau mai multe se înţâlneau, se opreau, povesteau, spionându-şi mereu îrtfbrăcămintea — Să grăbeşti, dragă, făina cea fină e pe isprăvite — O să mai aducă până facem colacii — Stafide? Stafide încă nu-s Dar pe mine aduce — Voi mai aveţi de măcinat? — Cât spui? Un font ? Noi, unul şi jumătate — Tu te-ai spovedit? Uf! şi popa Ăsta Acestea şi alte frânturi de conversaţii se puteau auzi Ia tot pasul, unde se înţâlneau mai multe femei Pe cât erau ele de chichiţe, pe atât de îhgibdaţi erau băieşii care se zăreau când’ pe-o uliţă, când pe alta, ori pe cărăruşele dealurilor, venind de la baie Atât mai aveau de muncit: până în Joia mare la prânz Apoi, munca, până după sărbători, contenea Ei veneau frânţi de greua muncă* răspândând din hainele lor muiate, îngălbenite, miros de pământ, un miros ce sămăna a pucioasă, destul de înăbuşitor Erau palizi, şi abia apucau să intre într-un birt, să răsufle Birtaşul Ie aducea în grabă salamă^ slănină, brânză şi bere Nu postea nimeni în Văleni „doar în Vinerea patimilor Şi iriunea lor era grea** dar de când era aur mult în băi, nici cei care nu băiau nu mai voiau să ştie ce-s posturile în aceste ultime zile dinaintea Paştilor, căruţele birtaşilor aduceau mereu poveri mari de la oraş Lăzi* Colac – cozonac * Funt, punt – măsură de greutate „egală cu aproximativ Vi kg butoaie de bere, chiar buţi mari de vin se coborau în pivniţele adânci ale birturilor Se bea în Văleni bere şi vin de întlia calitate Oamenii erau veseli, bucuroşi de viaţă, dădeau banul fără să se uite la el Clericul Vasile Murăşanu ’cunoştea din anii trecuţi fierberea aceasta necurmată din săplămâna patimilor Cum nu avea astâmpăr să rămâaă în casă, se plimba pe uliţă, privea la piuăle neobosite, răspundea la salutul plin de dragoste al băieşilor Intra în vreo curte, la vreun fin de-al popii, urmărea alesul migălos al aurului, se apleca şi privea de aproape nisipul de aur — Să te facem părtaş şi pe dumneata la vro baie, domnişorule, îi ziceau unii — Noi n-avem noroc ia aur, răspundea clericul zâmbind, în rreme ce nu-şi putea lua ochii de la pulberea fină, care gâdiiâ într-un mod atât de plăcut pe oricine o priveşte — Părintele nu vrea să-nţeleagă! Dumnealui nu-i destul de statornic, tot trece de la o societate la alta Trebuie răbdare la astfel de câştig, domnişorule Vasile Murăşanu ieşea apoi din curte, trecea pe dinaintea birturilor, care răspândeau necurmat o larmă închisă, înfundată Vremea era mereu senină, călduţă; mugurii crăpară, şi se aşteptau sărbători foarte frumoase Clericul sorbea aerul plin de miresme, se simţea nefericit numai la gândul că Elenuţa nu mai sosea De la surorile lui s-a informat, cât ce-a ajuns acasă, şi se încredinţase că-ntr-adevăr domnişoara Elenuţa Rodean petrecuse iarna la Viena Surorile îi povesteau, cu un fel de mâhnire, despre fericirea ce va fi simţit-o fata notarului în oraşul acela mare Nu o vorbiră cu niciun cuvânt de rău, dar Vasile pricepu din glasul lor cât regretă ele că nu-s aşa de avute ca Elenuţa» Lor le-a şi trimis nişte ilustrate eu palate prăpăstioase Clericul ţinu numaidecât să le vadă Privi mult scrisul mărunt al fetei; inima-i bătu cu putere şi deveni palid Acum vedea pentru întâia oară litera măruntă a Elenuţei, şi deodată-i veni un gând ciudat: îi părea că lui niciodată nu-i va scrie fetiţa asta, care spunea vorbe aşa de plăcute surioarelor lui Când le înapoie cărţile poştale, le întrebă, c-o voce schimbată, pe surioare: — Voi ce ziceţi de fata asta? — Noi? — Da — Se vede că tu ai o părere despre Elenuţa; râse fata cea mai mare, Anastasia — Se poate… zâmbi Vasile Dar sora cea mai mică, Mărioara, îşi puse repede degetele cele mari de la mâni în câte o ureche şi: începu să-şi legene domol palmele, zicând î" aceeaşi vreme:, r i— Măgarule, măgarule, măgarule! Clericul se roşi, nu ştiu ce să creadă şi sfârşi prin a se mânia: — Cu voi nu poate vorbi omul ceva serios Cu tine, Mărioaro, mai ales 裏Şi e vorba de ceva foarte serios, iubite? întrebă Mărioara, privindu-l ştrengăreşte, din nemijlocită apropiere — Uf, tu eşti nesuferită, ! zise Vasile respingândro — Voi fi, dar tu te gândeşti în zadar la Elenuţa Şi deodată începu să se plimbe legănându-se prin casă şi cântând: «E prea tirziu, e prea târziu Azi sufletul mi-l simt pustiu » — Se vorbeşte că-acum, de sărbători, se va logodi cu un advocat, zise Anastasia Dar, adaose îndată, voind să-l mingâie, nu e sigur Nu ştie nimeni nici cum îl cheamă — De pe partea mea, se poate logodi, zise Vasile, întunecat la faţă El se sculă, îşi luă pălăria şi ieşi De atunci nu mai vorbi cu nimeni despre domnişoara Rodean Dar o aştepta în fiecare clipă să sosească Poate de aceea nu putea rămâne mult într-lin Joc, ci se plimba mereu agitat Acasă însă era liniştit, ca de obicei Spunea întâm- plări din seminar, din oraş Popa Murăşanu era foarte vesel Isprăvise, aproape, cu spoveditul şi fuseseră oameni care îi cinstiseră -şi câte un galben de zece coroane, ba ţăranul fruntaş Vasile Cornean îi lăsă pe strană un galben de douăzeci Nici femeia cea mai săracă nu i-a dat mai puţin de o coroană pentru spovedit Adunase parale frumoase, mai nădăjduia la sărbători, la împărţitul paştilor, şi era vesel cum nu-l văzuse Vasile de mult Oricât am dispreţui banul în ceasurile mari ale vieţii, când sufletul nostru se înalţă ţn Zboruri negrăite, totuşi el este cel ce ne dă de obicei siguranţa zilei de azi şi de mâne Părintele Mură-, şanu nu era lacom de averi, dar, cu apropierea sărbătorilor, avusese cheltuieli destule, haine, pălării Ia fete, la preoteasă Erau fetiţele mari, putea să le sosească vreun oaspe cu intenţii serioase Astfel, rămăsese aproape fără un ban Până ce începură spove- dirile Acum se simţea iar În siguranţă, era vesel, şi veselia lui, ca a oricărui om btin de inimă, era contagioasă — N-aş avea nimic de zis împotriva acestor bravi băieşi decât că sunt prea risipitori, începu într-o sară părintele Murăşanu Oameni paşnici, iubitori de ordine, care ştiu cinsti pe toată luinea Oameni buni de inimă Dar prea împrăştie aurul De multe ori îmi fac impresia că nu li-s destule amândouă mânile 裏Dar, fără slăbiciunea asta a lor, n-ai fi adunat nici tu atâţia bani, zise preoteasa zâmbind — Dai popii – dai bisericii! râse părintele Asta încă nu i-ar putea sărăci vreodată O spovedanie în» tr-un an! Dar luxul ce s-a încuibat, şi mai ales petrecaniile astea turbate, iată ce mă pune pe gânduri Mai ales ce fac de-o vreme Încoace băieşii de la «Arhanghelii» e nemaipomenit Niciodată nu urî Vasile cu atâta putere numele acesta ca acum, auzindu-l din gura tatălui său Numele acesta îl simţi acum aproape ea pe-un duşman, ca pe o fiinţă vie, pe care o urăşte greu — Averea mare ticăloşeşte pe oameni, tată, zise cu vocea adâncă, ce tremura puţin Ocna asta e un blăs- tăm pe sat Popa îl privi cu mirare, nepricepând mânia pe care clericul n-o mai putea ascunde 裏Oh, te prea grăbeşti cu judecata, tinere, zise părintele, te prea grăbeşti! — Nu mă grăbesc, căci oamenii sunt Iaşi, oamenii se-nchină idolilor, oamenii sunt nişte ticăloşi îndată ce îi copleşeşte belşugul — Nu toţi, nu toţi, tinere, se grăbi să răspundă pă* rintele Care-i pornit să cadă, cade Nu toţi! Sunt oameni foarte cinstiţi şi între avuţi Vasile nu mai răspunse G-o mare cută între sprin- cene, se ridică de la masă şi ieşi în curte: «Toţi, toţi se ticăloşesc», repeta mereu, aproape cu voce tare În sara aceea simţi cum i se clatină speranţa în reuşita planurilor sale El, îndată ce auzi numele «Arhanghelii», se gândi la logodna Elenuţii, şi fulgerător îi veni gândul: «Dar de va fi şi ea lacomă de măriri deşarte, ca şi surorile sale? O, aşa va fi, cu siguranţă», îşi răspunse într-aceeaşi fulgerare de gând Noaptea abia aţipi, când tatăl său veni să-l trezească Era vineri spre sâmbăta şi trebuiau să meargă la biserică să facă slujba înmormântării, sî înconjure biserica Era noaptea prohodului lui Hristos Vasile se freca ameţit la ochi Capul îi vâjâia Privi aiurit în jurul său Se trezi cu senzaţia că rătăceşte într-o nesfârşită pustietate În liniştea nopţii auzi cântecul de metal al clopotelor, cântecul clar, plin de durere: «Vauu-vauu-vau» Clericul sări deodată din pat şi privi mirat la tatăl său, care stătea naintea lui ca o statuie neagră, puternică, pe care flacăra luminării de ceară, pe care preotul o ţinea în mâna, arunca o lumină frântă — Vezi şi te grăbeşte, Vasile, să-mi cânţi în strană, zise c^o voce înfiorată părintele Murăşanu Nu numai vocea lui era schimbată la acest întâi ceas după miezul nopţii, ci şi faţa, privirile, ţinuta, întreaga lui fiinţă era alta Clericul îl privi nedumerit, căci încă nu se trezise bine din visul adânc al somnului întâi, şi-i păru că un străin, un om care aşteaptă de la el ceva neobişnuit, îi stătea nainte Rămase cu mânile în lungul trupului, ascultând vaierul undulator al clopotelor Părintele Murăşanu băgă de samă că Vasile doarme de jumătate, se apropie, îi puse mira dreaptă pe umăr, c-o nesfârşită gingăşie, şi-i zise: — Îmbracă-te Azi mmormântăm pe Domnul Cuvintele acestea le spuse c-un simţimând adânc; doi stropi i se iviră-în priviri Toată credinţa tinereţii, a bărbăţiei lui părea că s-a deşteptat în sufletul său c-o intensitate neobişnuită În liniştea nopţii, când ai lui dormeau cu toţii în mângâierile somnului, ale acestui prieten mai mare, mai puternic al muritorilor decât oricare altul, preotul se simţi cutremurat la glasul clopotelor O căldură nespus de firă, aproape imaterială, pornind de la inimă, îi umplu întreaga fiinţă Un singur gând avea, un singur simţimând: «Cât suntem noi de nemernici, Doamne, cât suntem de nemernici!» Acest oftat îi venea necontenit Voia să zică: «Cât m-am depărtaţ de tine, Doamne, în anii vieţii mele! Cum nu in-am gândit la tine, cât mi-â f p tarul şi ălţî doi creştini Cu luminiţa de Ceară în mână, preotul Murăşanu întră în curtea bisericii, îi luriiină şi lui Vasile să nu se împiedece de pragul înalt, apoi, zicând mereu: «Bună dimineaţa! bună dimineaţa!» trecu printre pilcurile de bărbaţi, de femei, care aşteptau să intre părintele: în uşa bisericii stinse luminiţa Făcu o îrieliipă- ciâiie âdârică, cum nu avea datina să facă decât foarte rar Ia Slujbele de sara ori de noaptea, ziua aproape niciodată, şi întră în biserică Catapeteasma strălucea în- lumină, icoanele sfinţilor, în patru şire, păreau că aşteaptă Întreaga biserică era învăluită în lumina aceea mistică, pe câre o poţi vedea numai noaptea, când ard, într-o linişte adâncă, zecile de lumânări de ceară Diacul se ridică din strana dreaptă, îşi în lină uşor capul cărunt şi începu să frunzărească prin cartea groasă, ale cărei foi erau pătate cu picături de ceară Preotul întră în altar, Vasile în strană, lângă diac Slujba prohodului începu cu stihirile şi cântările acelea care păreau necurmate strigăte de durere supraomenească, pline parcă de-o deznădejde sfântă, o deznădejde liniştitoare Vasile, aplecat asupra cărţii vechi, începu troparul : «Iosif cel cu bun, chip de pe lemn, luând preacurat trupul tău»… Avea o voce de tenor, care i se supunea uimitor, un tenor puternic şi totuşi dulce, care făcea totdeauna să scape vreun oftat din pieptul bărbaţilor şi lacrămi din ochii femeilor când cânta în biserică Dar în noaptea asta era parcă nouă intonaţia cuvintelor Apăsa prelung pe câte un cuvânt de durere; vocea lui vibra parcă lăcrămând, accentua cu duioşie, cu dulceaţă cuvintele prin care Dumnezeu tatăl mângâia pe Dumnezeu fiul prin glasul proroeilor; trecea cu uşurinţă, ca într-o povestire, peste frazele cu mai puţină importanţă Diacul bătrân de lângă el îl asculta totdeauna cu multă dragoste; dar în noaptea asta îl privea ca şi când ar fi fost lângă el un arhanghel, şi, de câte ori trebuia să înceapă el stihul alternativ, încurca întâi câteva cuvinte neînţelese, cu vocea nazală, până ce afla şirul unde trebuia să înceapă, pe care, de cele mai multe ori, i-l arăta clericul Bărbaţi, femei intrau mereu în biserică, eu pasul acela tăcut, cu sfiala cu care întră orice om noaptea într-o biserică Dar băieşii din Văleni erau cu totul deosebiţi în privire, în purtare, în umblet când intrau * Stihiră, tropar – tipuri de cântări biserioeşti în biserică de alţi ţărani Afară de cei vanitoşi şi superficiali, orice om parcă îşi împrumută altă fizionomie când întră în biserică Poate fără să ne dăm sama, sufletul nostru* simte deosebirea între biserică şi alte case Dar băieşii din Văleni întrau în biserică cu privirile acelea neclintite, cu seriozitatea aceea adâncă şi eu paloarea deosebită cu care întrau şi în gurile adânci ale ocnelor de aur Simţeau parcă prezenţa aceleiaşi puteri şi în clipa când se coborau în măruntaiele pământului şi când întrau în mândra lor biserică Veneau mereu, se strecurau încet, pe neobservate, ca şi când ar fi fost nişte umbre Îşi ocupau locurile şi rămâneau neclintiţi Un nou-venit aproape totdeauna atrage curiozitatea, cel puţin a celor din jurul său Dar în biserica din Văleni, în naia bărbaţilor, nimeni nu se clintea după ce-şi lua odată locul Erau bărbaţi de statură mijlocie, cu bărbile rase, cu mustaţa retezată scurt, cu capetele tunse Nu erau graşi între ei, erau mai mult uscăţivi, bruneţi, cu privirile fixe Purtau mânecare albe de bumbac, cămaşă cu guler negru, sever, pantaloni de lână, pieptare, la care tot pieptul nu era decât o enormă floare ciudată, întortocheată, cusută tot eu negru Cei mai mulţi purtau eizme Mulţimea din naia bisericii era tot mai deasă şi în curând nu se putea deosebi decât o mare de Capete, mai ales de frunţi În tinda femeilor înghesuiala era şi mai mare Multe ascultau slujba de la uşa bisericii, de Ia ferestre Între femei nu se putea vedea aceeaşi linişte, aceeaşi neclintire care sţăpânea în naia bisericii între bărbaţi Ele se mai spionau din când în când cu privirile, se mai înghioldeau chiar, cercând fiecare să ajungă mai nainte, ori într-un loc mai bun Printre Naia – partea bisericii’ în care stau bărbaţii * Minecăr – haină scurtă ţărănească, cu sau fără mineci năframele scumpe, se zăreau şi capete descoperite, pletele fetelor tinere Slujba se desfăşura domol şi dureros În răstimpuri depărtate părintele Murăşanu citea eetenii scurte din altar, cărora le răspundea c-un: «Doamne, miluieşte-ne» ori: «Amin» diacul Apoi troparele prohodului începeau să curgă iarăşi Era o Poezie adâncă, mai mult, era o epopee de durere, de credinţă şi speranţă misterioasă în cântările acelea Creştinii ascultau cu o evlavie mai mult decât obişnuită Poate nici nu era evlavie, ci o fluturare în depărtări a gândului şi a simţirii Poate unde cântările acestea răsunau numai o dată pe an în biserică, făceau o impresie atât de adâncă, pârând totdeauna nouă Un vuiet surd se ridică în biserică la doxologie , când patru băieşi bătrâni desprinseră praporii din scoabele de fier Se începea procesiunea, înconjurarea bisericii Pe lângă luminile care ardeau în biserică, răsări deodată o steluţă, undeva, în tindă muierilor Aproape în acelaşi timp o flăcăruie albă, puţină, se ivi şi între bărbaţi Apoi în clipele următoare flăcările acestea se înmulţiră, se îndesiră ca ploaie de lumini, luminând chipurile creştinilor Oamenii începură să iasă câte doi, câte patru Clopotele începură să răspândească iar în liniştea nopţii undulările pline de vaier Dar acel: «Vauu- vauu» vibrător de mai nainte era pătruns acum de gla-i suri deosebite Unele făceau: «Uî, uî, uî», altele repede: «Tang-ting-tang, tang-ting-tang» Pădurile păreau acum că nu mai ştiu ce glasuri să prindă, şi le amestecau pe toate într-un răsunet prelung, îndepărtat Ectenie – vers cântat de preot în altar- ţ şir de rugăciuni scurte Doxologie – cântare bisericească intonată înainte de, intrarea în liturghie În jurul bisericii porni încet convoiul Dar oamenii erau atât de mulţi, încât de la început era înconjurată de o ploaie de luminiţe întreagă biserica De departe părea că flăcările acestea albe, lungăreţe, zvelte au căzut ca o ploaie din cer şi au rămas cu toatele suspendate în aer, la aceeaşi înălţime de la pământ Preotul se oprea pe rând la răsărit, miazăzi, miazănoapte şi apus şi citea din Evangheliile patimilor Glasul lai se Auzea departe în liniştea nopţii Diacul, ajutat d’e cântăreţi, repeta mereu Sfinte Dumnezeule pe glas de îngropăciune Vasile nu mai cânta, Mergea cu capul plecat, cu luminiţa de ceară îţi mâna Liniştea de vânt era desăvârşită Clericul cu totul pătruns de misterul nopţii acesteia nici nu băgă de samă că un băieş, trecând pe lângă el, îi stinse cu mâneca albă luminiţa Îmbulzeala era foarte mare- — Pofteşte ş-o aprinde de la mine, zise o voce dulce, argintie lângă el Clericul privi la dreapta şi văzu, uimit, pe domnişoara Elenuţa Ea era ascunsă aproape cu totul într-un palton lung Dar luminiţa pe care o ţinea în mână îi lumina faţa gingaşă, senină, albă, îi lumina mai aleş ochii, care ardeau întunecaţi sub sprâncenele dese Nici nu crezu întâi că-i Elenuţa, după cum, mai naipţe, abia recunoscui pe tatăl său 裏’ Te rog aprinde-ţi luminiţa, s-a stins, zise din nou c-o voce cântătoare fata, mergând alăturea de el Clericul fu atât de mişcat, încât nu ştia ce să facă, nu ştia cum să-şi aprindă luminiţa Elenuţa i-o luă, i-o aprinse la luminiţă ei şi i-o dădu ; — Dumneata… dumneata… începu să bâlbâie Va- silev’dar foarte înceta aşa că numai el se auzea 裏" Grâjeşte’, că iar ţi-o sting, zise fata, văzând că Vasile n-are nici grijă de luminare — Dumneata eşti acasă? reuşi să întrebe clericul — Da Am sosit joi sara Eraţi chiar pe sfârşite cu slujba în biserică, răspunse fata, care nu se mai depărtă de lângă Vasile, ci mergea alăturea de el — Nu v-am văzut Da, nu v-am văzut, zise iar clericul, oftând din adânc Fata îl privi o clipă în reflexul luminării de ceară Era foarte palid, dar mai frumos ca orişicând — Nu m-ai putut vedea, zise fata Ieri, toată ziua, n-am ieşit din casă, m-am simţit foarte obosită Tăcu, îşi drese cu mâna stângă o cută la haină, ori a fost mai mult o mişcare instinctivă, cum fac toate femeile când simt ceva deosebit ce nu pot spune, ori când aşteaptă ca altul să continue firul conversaţiei^ Dar clericul nu zicea nimic O privea cu ochii mari, întrebători, o privea necontenit — La înmormântare am ţinut să vin nesmintit Toţi s-au împotrivit, dar mie îmi place Slujba asta de noapte a lăsat totdeauna o impresie adâncă asupra mea, zise Elenuţa Apoi adaose îndată c-o voce schimbată, mai joasă, mai tremurătoare: Dumneata ai cântat aşa de frumos, aşa de frumos! Vasile nu-i răspunse, ci o privi numai cu aceeaşi privire fixă, arzătoare, de somnambul parcă Părintele Murăşanu se opri şi citi cea din urmă Evanghelie O parte din oameni mai întrară în biserică, alţii se grăbeau spre poarta din curtea bisericii, Inccpea să se reverse de ziuă — La revedere, domnule Murăşanu, zise Elenuţa, voind şi ea să plece — La revedere, domnişoară, zise cu vocea stinsă clericul — Rămâi mult acasă? îl întrebă din nou — Până în duminica Tomii, domnişoară — Eu de-acum am isprăvit cu şcoala, zise fata şi mai rămase, ca şi când ar fi aşteptat ceva Dar clericul nu-i putu spune decât un prelung: – Aşaa? Fata se pierdu în mulţime, Vasile Murăşanu întră în biserică, unde slujba se continuă cu utrenia şi li «turghia, până când afară se făcu ziuă albă V De când preoţea părintele Murăşanu în Văleni, nici într-un an nu i-a rămas biserica plină de credincioşi, în sâmbăta Paştilor, până la sfârşitul liturghiei A treia parte din creştinii care înconjurară biserica mai întrară şi acum, dar cu cât se lumina afară, tot mai mulţi se strecurau pe uşă Când se cânta pri- ceasna abia mai erau în biserică vreo douăzeci de bărbaţi şi câte va femei care aveau să se împărtăşească Ceilalţi ieşiră zoriţi, apucară veseli, sprinteni pe drumul către orăşelul din apropiere În sâmbăta Paştilor era aici o piaţă foarte bine cercetată, Cârduri întregi de miei aduceau ţăranii din satele vecine; găini, raţe, pui cârâiau, gâgâiau, piuiau, cu picioarele legate, pe două uliţi largi, de amândouă părţile Orăşencele se grăbeau să cumpere cât se poate de dimineaţă în Sâmbăta mare, până nu începeau să sosească băieşii din Văleni şi din alte două sate cu ocne de aur Oamenii aceştia nu prea obişnuiau să se târguie: dădeau banii c-un fel de satisfacţie, c-un fel de fală, şi numaidecât ridicau preţul tuturor articolelor de vânzare În sâmbăta Paştilor din anul acesta drumul îngust, pietros, care ducea din Văleni la orăşelul vecin, era plin de bărbaţi şi de femei în haine de sărbătoare Priceasnă —・ cântare făcută în biserică în timp ce se împărtăşeşte preotul – Arhanghelii, voi I Ziua era senină, şi iii lumina soarelui mâneeările bărbaţilor, iile femeilor păreau de zăpadă Şiragul alb unduia pe drum, în răstimpuri se ferea deoparte, lăsând să treaeă vreo trăsură zbârnâitoare Cei mai mulţi mergeau pe jos, căci ajungeau într-un ceas Era aproape numai o plimbare până la oraş Apoi soarele zbicise bine drumul, cărările de munte, şi erau poteci pe care se putea ajunge şi într-o jumătate de ceas Bărbaţii purtau pălării mici, rotunde Înconjurate de şnururi galbene rotunde, din fire aurite, care păreau şerpi subţiri de aur încolăciţi de trei ori în jurul pălăriilor negre Cizmele lăcuite străluceau ca nişte feţe de oglinzi negre în reflectările soarelui Femeile purtau lungi şi grele năframe, de mătase cele mai multe, ghete cu tocuri înalte, ca şi doamnele de la oraş Printre ele se zăreau, unde şi unde, pletele castanii ori negre ale fetelor Feciorii mergeau câte doi Câte patru, prinşi pe după cap, cântând domol ori povestind veseli În răstimpuri se opreau, pe câteva clipe, grupuri mici Povesteau aprins, gesticulând nervos Ca şi când ar fi vrut să se convingă unii pe alţii despre un lucru foarte important Abia când soarele era sus începură să se împuţineze oamenii pe drum Cei mai mulţi ajunseră în piaţă, spre marea bucurie a vânzătorilor Vreo douăzeci de băieşi din Văleni înconjurară un cârd de miei — Ce cereţi pe ei? întrebă unul pe ţăranii care stăteau răzimaţi în bâte — Pe toţi? făcu uimit un ţăran roşcovan, trialt şi puternic, cu mustaţa stufoasă — Pe toţi! — Două sute de zloţi, răspunse roşcovanul — Şânt ai duiniţale? întrebă altul dintre băieşjL — Ai mei şi alor doi tovarăşi — Câţi miei sunt? 裏Cincizeci Patru zloţi mielul Nu-s scumpi Sunt graşi şi tineri Băieşul care vorbi mai întâi privi o clipă la ceilalţi, scoase apoi o pungă şi numără mustăciosului cele două sute 裏Fire-ai tu al dracului, Petre! zise alt băieş satisfăcut, mândru parcă — Ce să mai alergăm atâta? Noi suntem aici douăzeci, cinci ortaci aflăm îndată, şi ne vine pe fiecare doi miei, adică opt zloţii N-am făcut bine? întrebă el isprăvind cu număratul — Aşa, putem să ne odihnim într-o berărie undeva, zişe alt băieş Mie nu-mi place să cumpăr nimic Cei mai mulţi porniră spre berăria din apropiere — Nu rămânem mult, să nu să încingă cumva vrun chef, să ne-apuce Paştile aici, zise unul întrând — Ţi-e frică de popa, ţi-e frică de spovadă! râserâ ceilalţi Trebuie că te-a pus la greu canon părintele… În birtul în care întrară nu erau cei dintâi Erau numai ceasurile , dar sala era plină de consumatori, de larmă, de nouri de fum Erau aproape numai bărbaţi pân-acum Femeile aveauT mai multe de cumpărat Ele umpleau prăvăliile, şatrele din piaţă, alegeau mereu, cumpărau, pacheţelele se îngrămădeau tot mai multe în traiste sau dăsagi Calfele, ^stăpânii din prăvălii, ucenicii chiar, deosebeau numaidecât, prin mulţime, pe femeile, pe fetele din Văleni, le pofţeau nainte, vorbeau cu ele surâzândi, închinându-se la fiecare clipă naintea lor, ca şi când ar fi doamne de frunte din oraş Zâmbetele, vorbele lor pline de măguliri nu-şi greşeau ţinta: femeile din Văleni alegeau lucrurile cele mai scumpe, le plăteau fără nicio încercare de a mai scăriţa din preţ Cele mai multe umblau cui banii fără nici A scăriţa – a scădea din preţ prin tocmeală o sfială, ca şi bărbaţii lor; altele, care ajunseseră de mai puţină vreme la creangă verde, desfăceau biletele de zece, de douăzeci, mai mari cbiar, c-un fel de teamă, de sfială Pe feţele lor, însă, îndată ce dădeau banul, se întipărea un zâmbet de covârşitoare satisfacţie: ştiau că vor avea de-acum lucruri scumpe, de-acelaşi preţ cu celelalte femei din sat Calfele, stăpânii prăvăliilor le petreceau cu vorbe măgulitoare pe cele ce ieşeau, pe unele le petreceau chiar până la uşă, făcându-le loc prin mulţime Chiar şi ucenicii nu uitau să le zică: — Sărbători fericite, poftim Multe femei şi fete târguiau pe la şatrele din piaţă Slovacii, care poartă negoţul acesta ambulant prin Ardeal, desfăceau vrafuri întregi de stofe, de pânză de în, de năframe, de ciorapi eu cea mai mare grabă naintea femeilor şi fetelor din Văleni În răstimpuri strigau la alte femei sătence, care se îmbulzeau de dinapoi: — Ce pofteşti dumneata? Femeia arăta cu mâna o cârpă de bumbac, ori altceva, dar neguţătorul nu o mai lua în samă, ci continua să laude, mai departe, calitatea articolelor pe care le pipăiau femeile din Văleni Pe una din cele două străzi unde piuiau puii şi gâgâiau raţele se născu deodată o mare învălmăşeală Oamenii alergau tot mai mulţi spre o cotitură a uliţii unde mulţimea era grămădită Doi sergenţi de stradă grăbiră să facă ordine şi abia putură să descaiere două femei Erau o ţărancă din Văleni şi soţia unui birtaş De aici În vuietul pieţei abia se putea desluşi ceea ce strigau deodată aceste două femei înverşunate Birtăşiţa avea nevoie de multe părechi de pui pentru sărbători, cumpărase de dimineaţă, dar acelora trebui să le taie gâtul îndată Avea oaspeţi mulţi Veni, în fugă, să cumpere alţii Cliiar dădu pe câte-/) păreche câte un zlot şi treizeci, voia să cumpere treizeci de părechi de pui Se mai ciorovăia cu ţărancele pentru cinci bani la păreche Atunci, din mulţimea care privea, se desprinse o femeie uscăţivă, brunetă, trecu înaintea crâşmăriţei şi zise, privind ţărancele şi dându-le îndată arvună: 裏I-am cumpărat eu pe toţi, cu doi zloţi părechea Grâşmăriţa îi zise veninoasă: — Ce să faci dumneata cu atâţia pui? — Treaba mea! răspunse femeia O să trimit îndată după ei, adaose apoi, privind spre ţărance, şi voi să plece Dar orăşanca se învineţi ca pruna — Se vede că eşti o proastă de pe sate! Zvârli banii numai de fală — Am de unde, răspunse cu linişte femeia — Ai în oraş; dar acasă mânci mălai, mânei mălai şi ceapă şi-ţi pute casa! şuieră ca o furie birtăşiţa Lasă-mi puii, adaose făcând un pas spre ea Dăr femeia începu să numere liniştită banii — Acuma, i-am cumpărat Ce te-ai scumpit pentru cinci bani? În clipa asta birtăşiţa, văzând că-i scapă din mână cele treizeci de părechi, pe care le putea cumpăra destul de ieftin dacă nu se certa pentru cei cinci bani, se repezi la femeie, îi împlântă mânile în păr, risipindu-i banii De aici, larma şi mulţimea curioşilor Birtăşiţa era mai voluminoasă, mai puternică, îşi arăta cu patimă superioritatea musculară, dar ţăranca reuşise s-o zgârie adânc pe amândoi obrajii Cei doi sergenţi, după ce cercetară cazul, voiră să-i fie de folos birtăşiţei, care îi ospătase de multe ori — Lasă-i dumneaei jumătate din pui, zise unul — Acuma, nu-i mai las Doamne fereşte! Asta-i ţâganeă, nu doamnă, răspunse femeia dregându-şi hainele Doamna cea voluminoasă începu să ţipe din nou: — Nimeni nu mai poate trăi de voi, golanelor! Zvârliţi banii, ne scumpiţi toate celea Nu mai e de trăit în oraşul ăsta! Celalalt sergent se apropie de proprietarele Aripatelor „ — Daţi-i dumneaei jumătate, le zise — Vai, Doamne sfinte, dar mai sunt pui, nu numai la noi! Ăştia-s cumpăraţi acum, zise una Celelalte tăceau, dar din feţe li se putea citi" că nu vor vinde niciodată puii cu un zlot şi treizeci când capătaseră doi În cele din urmă crâşmăriţa se îndepărtă cu sergenţii, înjurând mereu Era roşie acum de mânie şi de efort, ca o sfeclă în piaţă era fierbere mare chiar şi când se apropia ceasul prânzului Dar birturile erau tot mai pline, gemeau de oameni Intrau, acum şi femei, cercetau mesele la care erau bărbaţii lor şi se apropiau de ele Chelnerii le aduceau numaidecât paharele cu bere încununate de spumă albă şi groasă Tara furile de lăutari cântau în toate crâşmele La «Ursul negru» trăseseră băieşii cei mai de frunte din Văleni, unii societari la «Arhanghelii», alţii la «Brezeşti» şi la «Gura văii» Era birtul cel mai de samă din oraş, un fel de hotel Taraful de lăutari cel mai vestit cânta aici Dintre societarii de la «Arhanghelii» erau aici Vasile Cornean, Ionuţ Ungurean şi Gheorghe Pruncul Povesteau, cu halbele nainte În fruntea mesei Toţi trei erau aproape de aceeaşi vârslă ^ de ani – dar dtipă înfăţişare părea eă-r despart cu mult mai mulţi ani Vasile Gorriean, cum şedea ia masă, era cu un cap mai nalt decât ceilalţi doi Era brunet, c-o mustaţă groasă, neagră, cu obrajii palizi, cu nişte ochi vioi, ageri, care nu aveau astâmpăr nicio clipă Avea o gură largă, senzuală Niciun fir alb nu era presărat pân-acum în părul ca tăciunele Ionul Ungurean purta o burtă cât un butoiaş, obrajii îi erau mari, sloboziţi puţin Purta mustaţa rătezată scurt, dar el era jumătate cărunt Ochii lui mici, găl- benii se părea că înoată mereu în ceva unsuros, în ceva călduţ şi plăcut Cel mai mic, care în toată clipa părea că pândeşte după ceva, era Gheorghe Pruncul, un omuleţ cu obrajii supţi, brăzdaţi, cu ochii bulbucaţi ca la iepuri, c-o frunte palidă şi încreţită Societarii de la «Arhanghelii» şedeau în fruntea mesei După ce povestiră cu capetele plecate un lung răstimp, începură să vorbească tare; cei doi dintâi, Când râdeau, îşi lăsau capetele pe spate Pruncul zâmbea numai, şi zâmbetul lui îi înmulţea părăiaşele de pe obraz 裏Prânziţi la noi, nu-i aşa, domnilor? îi întrebă birtaşul zâmbindu-le — Vai, vai! făcu Ungurean Ce-ai stat să ne întrebi? — Friptură de miel, tocană de pui, un iepuraş, ce-ţi pofti dumneavoastră, zise birtaşul Societarul cel gras de la «Arhanghelii» se grăbi să ieie iarăşi cuvântul — Mielul mie, puii lui Pruncul, iepurele pentru domnul Cornean! Porţii mari, frate, din toate trei, că flămânzim ca lupii în iernile grele Să le vedem î Crişmarul porni repede — StaiI Strigă Gornean Vin de ăla mai este? Mai este, cum să nu! — De care am băut acum două săptămini? — Este, este… răspunse crâşmarul alergând Vorbeau tare, căci taraful de lăutari cânta; pe la mese oamenii se aprinseseră de băutură — Azi putea lipsi Lăiţă, zise Ghcorghe Pruncul În sâmbăta Paştilor ar putea şi el să ne deie pace — Ba la să-l, frate, lăsări să cânte, răspunse Ungurean Cine poate bea cum se cade făr-o horă, făr-o ţarină? — Nici n-am venit noi azi să bem aici Mâne luăm Paştile doar, spuse c-o voce înceată Prunciil — Acuma, tu nu vei bea dacă n-ai poftă l Tu te-ai spovedit! Mi-a spus nevasta că te-ai spovedit, zise înflăcărat băieşul cel gros — Adevărat? întrebă Vasile Cornean — Ei, astea-s lucruri care nu se întreabă şi nu se spun, răspunse Pruncul Li se servi prânzul, şi ei începură să mănânce eu poftă de lup Ochii lui Ungurean priveau mâncările cu aceeaşi lăcomie cu care le înghiţea gâtiejul Conducătorul tarafului, Lăiţă, se apropie încet, zâmbind, de cei trei societari de la «Arhanghelii» Se opri la spatele lui Cornean şi îndată se auzi un dulce «pi-pi-pi» Cei trei băieşi îşi ridicară capetele — Astăzi nu, Lăiţă dragă, astăzi nu facem chef, zise Cornean scoţând un portofel mare^ negru, din haină Dar, iată, să ai şi tu de sărbători! adaose dându-i o liârtie de-o sută — Numai o ţarină! zâmbi ţiganul, vârând suta în buzunar Nu părea surprins de cinstea asta — La să-l, frate, dacă-i ăsta meşteşugul lui, zise Ungurean Nu s-a face gaură-n -cer pentru-o zicală — Astăzi nu, Lăiţă, s-ar încinge un chef şi-ar fi păcat, zise iar Cornean Lăiţă le pofti sărbători fericite, se închină şi voi să plece ": — Stai, sărace, stai să te cinstesc şi eu, zise cu gura plină Ungurean, şi-i dădu o hârtie de cincizeci Fără nicio impresie deosebită, ţiganul luă şi liâr- tia astă şi-o vârl lângă cealaltă — A doua zi de Paşti eşti la noi, nu-i aşa? întrebă Cornean — La dumneavoastră, să trăiţi, răspunse Lăiţă, depărtându-se în vremea asta, Pruncul tot căuta, dar nu afla niciun ban mărunt Avu un uşor zâmbet când ţiganul se duse în sfârşit Ei băură o păreche, băură trei, băură şase, în larma care creştea necontenit, până ce, în urmă, veniră slugile să le spună că sunt prinşi caii Cei trei vorbeau de mult acum iarăşi despre «Arhanghelii» — O să mai ţină un an, zise Cornean — Un an? Şi zece! Măi, de-acolo să ştii tu că aurul nu se mai isprăveşte, spuse Ungurean cu silă, căci limba i se împiedeca mereu — Da L-am văzut şi eu alaltăieri! E o vână foarte puternică O să vedem… şopti Gheorghe Pruncul — Să trăiască «Arhanghelii», fraţilor! zise, ridicându-se şi închinând, Vasile Cornean Pe domnul notar nu l-am văzut azi, bâlbâi Ungurean ridicându-se N-o fi venit oare? — Ştii că dumnealui vine de obicei după prânz, răspunse Gheorghe Pruncul Cei trei ieşiră Mulţi se pregăteau de ducă Erau ceasurile după amiază Fum greu plutea în sală, capetele de ţigări umpleau podeaua, strivite, împrăştiind un miros greu Pe la mese mai rămăseseră destui, care cântau, ţinându-se pe după cap Lăutarii îşi puseseră ochii pe patru feciori care băiau la «Arhanghelii»: aceştia băuseră foarte mult şi se vedea că nici gând n-au să meargă acasă »; Piaţa era aproape deşartă, oamenii se împrăştia- seră, unii zăboveau încă în birturi, dar cei mai mulţi plecară spre casă Pe drum se puteau vedea destui care se împiedecau şi se clătinau mereu Se reîntorceau în grupuri mai mari acum, vorbeau aprins, şi multora le părea rău că nu veniseră cu căruţa, ori priveau cu ciudă în urma âcelora care îşi luaseră trăsuri din oraş, şi cu femeile, cu fetele, ori cu vreun prieten treceau în goana cailor pe lângă ei Deodată pilcurile de oameni începură să se ferească repede deoparte şi ici şi colo Înainte alergau spre ei doi cai negri, cu gâturile încordate, sforăind pe nări 裏E notarul, domnul Rodean! ziceau băieşii Ca într-o vijelie trecea trăsura pe dinaintea oamenilor, care salutau cu pălăriile în mână — Noroc! Noroc! Noroc! le striga c-o; voce aspră uriaşul răsturnat în trăsură Nu-şi ridica nici braţul enorm care odihnea pe genunchi, nici nu făcea vreun semn din capul mare Şi întunecat, care-i dădea o înfăţişare de zimbru Umplea aproape întreg scaunul de dinapoi al trăsurii Vizavi, pe scaunul de dinainte, şedeau doi tineri Aceia ridicau pălăriile pentru notarul Rodean — Merge ca prorocul Ilie, ziceau unii dintre băieşii pe lângă care sfârâia trăsura 裏Ar fi bun de sfânt Ilie, dar ar trebui să cioplească mult din el Eu l-am văzut, în chip, pe pro* roc, da-i slab ca o scândură! răspunse un bătrân — Are să se prăpădească odată cu cai, cu căruţă cti tot! ziceau ialţii — Cei doi parc-ar fi ficiorul Pruncului şi-al lui Ungurean? — Parecă! * Cei doi tineri erau într-adevăr universitarii Pruncul * şi Ungurean Notarul nu putoi înduplecă pe feciorul său Gheorghe, care sosise cu cei doi tineri numai în dimineaţa aceea din capitală, să-l însoţească la oraş Caii băteau neastânipăraţi din copite, sluga se uita cu mânie la notar, şi la Gheorghe, cei doi universitari încă erau în curtea notarului 裏Veniţi voi cu mine! le strigă înfuriat notarul Suntem obosiţi, păcatele noastre! se scuzară tinerii Atunci Iosif Rodean prinse c-o mână pe unul, cu cealaltă pe al doilea, îi aruncă în trăsură şi sări şi el îndată: – Mână, mă! strigă apoi slugii Gheorghe Rodean şi cu Elenuţa rămaseră în curte Trăsura dispăru numaidecât — Face rău tata că-i duce fără voia lor, începu Gheorghe Sunt într-adevăr foarte obosiţi Toată noaptea n-am durmit — Trebuia să d urmi ţi în X până dimineaţa Azi la amiază puteaţi fi totuşi acasă, zise Elenuţa Tânărul Care sămăna mult cu Elenuţa, tăcu puţin, apoi zi se: Ştii tu de când puteam noi să fim acasă? — De când? Mai degrabă ca tine De miercuri Nu mai aveam gust să mai rămânem o noapte în X — Dacă puteai să fii de miercuri acasă, de ce-ai întâr^iat? întrebă Elenuţa — Pentru ce?! Trebuia să călătoresc singur Pe aceşti doi n-a fost chip să-i culeg de prin birturi până nu şi? au tocat paralele Fata nu răspunse Dup-un răstimp Gheorghe o luă la braţ 裏Facem o plimbare, nu-i aşa? Mor după aerul ăsta! r- —: ii’hj»; >; Fatem, Ghiţă, eu plăcere; — Uite ce era să-ţi spun, începu tânărul după ce ieşiră în uliţă şi înaintară o vreme în tăcere, să nu mă judeci greşit, tiu ştiu că nu se cade să ne vorbim prietinii de rău, dar nici nu ştiu dacă-i mai pot numi prietini pe aceşti doi Totuşi, nu ţi-aş spune nimic dacă nu mi s-ar părea că tata are un plan pentru viitor cu careva dintre ei Elenuţa se împurpură la faţă, apoi păli îndată Nu răspunse, deşi ştia la ce ţinteşte frate-său — Nu ştiu de care-i mai place, continuă Ghiţă, de Pruncul ori de Ungurean, dar că pe unul şi-l vrea de ginere, mi-aş pune mâna-n foc! Şi… numai tu eşti liberă între fetele lui Ei bine, eu la lucrul acesta nu m-aş putea învoi niciodată Fata zâmhi acum: — Nu te tulbura, Ghiţă, eu n-o să mă mărit cu niciunul dintre prietinii tăi Am să rămân fată bătrână — Ş-o să te faci călugăriţă, râse tânărul Domnişoara Rodean păli din nou şi zise, cu convingere: — Nu glumesc Eu presimt de mult că nu mă voi mărita niciodată — Bine Cel puţin mă scapi de-o datorie neplăcută Să crezi că nu-mi era uşor să-ţi descriu pe diavolii ăştia, zise frate-său — Oho, de sarcina asta nu scapi! Vfreau să-mi spui mai departe Dacă nu mă mărit cu ei, ; îi întâlnesc aproape zilnic în vacanţa asta şi-ntr-altele Vreau să ştiu cu cine vorbesc — Cu prietinii fratelui tău, zise Ghiţă înclinându- se în faţa Elenuţei — Nn, te rog să-mi spui Pe qât ai fost tu de sincer, pe-atât vreau să fiu şi eu Sunt curioasă să ştiu dacă şi-au făcut examenul rigoros cel dintâi în anul acesta Se iscălesc amindoi rigorosant în drepturi? — Sunt tot acolo unde-i ştii de-acum e anul, răspunse Ghiţă — Nici al doilea examen fundamental? — Nici! — Atunci ce fac anul întreg În capitală? — Sfinte Doamne, d-apoi ce-au făcut şi până acum! Chefuiesc! — Şi nu se mai satură? întrebă râzând Elenuţa — Îţi poţi închipui dacă bani de drum a trebuit să le împrumut eu! Pruncul, mai ales, parcă a mai căpătat un gâtlej de când s-a îmbunătăţit vâna cea nouă la «Arhanghelii» Şi, apoi, să nu crezi că-i cheltuiesc singuri: au o gardă de şase grenadiri, care îi însoţesc pretutindenea Ungurean spune la toată lumea că asta-i suita arhanghelului Gavril Părinţii lor fac rău că le trimit atâţia bani — Părinţii ce ştiu? Până pot, trimit cât Ie cer! Ei fac rău că cer, zise Elenuţa — Mulţi şi adeseori Cred că unul dintre ei cheltuieşte cel puţin de zece ori mai mult decât mine Le-a mers vestea 裏Aşadar, avem de-a face cu oameni renumiţi, râse Elenuţa — Tu poţi râde, dar tata nu judecă aşa, nici mama, nici surorile Eu, drept să-ţi spun, dragă Elenuţo, continuă Ghiţă cu vocea abătută, eu îi înţeleg tot mai puţin pe oamenii ăştia Spun adevărate prăpăstii — De pildă! — De pildă, azi m-a luat tata la o parte şi mi-a zis: «Ştii tu, măi Ghiţă, cât valorează azi o acţie Ia Arhanghelii"? Mai mult decât toate diplomele câte le dă Universitatea voastră în zece ani!» A vorbi aşa cred că e, cel puţin, ciudat — Da Zise în silă Elenuţa, tata pune nădejde foarte mare în «Arhanghelii» Dar poţi să fii pe pace Mie mi-a spus că are să mă mărite după un prinţ Deci, prietinii tăi, oricum ar fi, sunt candidaţi prea puţin serioşi pentru mine Băieşii începeau să sosească de la oraş Albeau pe drum costumele de sărbătoare Veneau căruţe încărcate cu miei, cu pasări Din două care, cu coşuri adinei în ele; guiţau purceii, grămădiţi unul într-al- tnl, cu riturile ridicate Cei mai săraci îşi aduceau mielul în spinare Fierarul satului, un ţigân trun- chios, cu ocliii încruntaţi, venea pe două cărări În fiecare mână aducea câte-un cocoş, mari şi grei ca snopii Îi ţinea de labe, şi pasările rămâneau un răstimp în linişte cu capetele în jos, apoi deodată, că apucaţi de furii, băteau din aripi, se smâneeau să scape, cucurigau înspăimântaţi Fierarul îşi depărta atunci mânile de trup şi tot zicea: «Hâşş, păsărea! Hâşş, păsărea!» H— Au devastat înc-o dată piaţa oamenii noştri, zise Ghiţă, răspunzând mereu la bineţele celor care treceau — Ştiu că vor fi trei zile de petrecanie! răspunde Elenuţa — Două! — Două! Pentru că în ziua întâi nu-s deschise birturile şi nu-i joc, nu serbează în schimb patru zile de Paşti, ba şi o săptămână? — Asta e adevărat Şi, după toate sămnele, sărbă* torile acestea vor pune vârf la toate cele de pân- aeum! zise tânărul Purcei nu ştiu să fi cumpărat jun-acum de Paşti Ei tăcură şi priviră amândoi nainte pe drum Părea că zăresc un cunoscut printre oamenii Care ye- rofanare, o bătaie de joc purtarea creştinilor Acuza în gând pe părintele Murăşanu că nu i-a obişnuit pe oameni să rămână până la sfârşitul liturghiei Altfel îi va creşte el pe credincioşii săi odată! El nu mai cânta, ci fierbea de ciudă, de-un fel de disperare, de înfrângere Vai, simţea cum i se risipeşte însufleţirea cu care âr fi putut vorbi! Cum se întunecau figurile de stil pe care le alesese cu atâta trudă, cum îi mureau gesturile pe care le probase de atâtea ori! Când tatăl său n făcu semn să înceapă, era aşa de zdrobit, încât pe-o clipă avu conştiinţa limpede că predica lui nu valorează nimic şi nu merită s-o mai recite Dar la gândul că se zvonise puţin că azi va vorbi el, se îngrozi să nu ajungă ridicol şi, făcându-şi cruce, îşi spuse motoul şi începu Frazele cele dintâi reuşi să le spună numai după mari sforţări Dar deodată băgă de samă că un bătrân îl priveşte ţintă Privirea curioasă a moşneagului salvă reputaţia de bun predicator a clericului Îndată ce băgă de samă că e ascultat eu încordare, însufleţirea, avântul îi reveniră îndată, vocea lui căpătă alt timbru, cuvintele se încălziră parcă, fraza era mai largă, mai vibratoare Incet-încet nici nu se mai gândi cine e în biserică, cât de mulţi ori de puţini, şi se cufundă cu totul în dezvoltarea temei ce-şi alesese? Reuşi să stoarcă lacrămi din ochii bătrânilor, din ochii femeilor, ş-atunci, terminindu-şi predica, începu să improvizeze cu avânt tot mai mare Preotul îi făcea semne din altar să termine odată – vorbea de-o jumătate de ceas – dar clericul nu înţelegea Atunci, popa Murăşanu, folosindu-se de-o scurtă pauză a oratorului, începu repede din altar, cântând: — «Cu frica lui Dumnezeu, cu credinţă şi cu dragoste să v-apropiaţi…» În urma acestei întreruperi, îndată după liturghie, se născu o discuţie vehementă între fiu şi tată Preotul însă numai în aparenţă era mânios, în sufletul, lui simţea o mare mângâiere pentru talentul şi însufleţirea cu care predicase feciorul său — N-ai făcut bine că m-ai întrerupt, zise cu ciudă, aproape revoltat, clericul — Am făcut foarte bine! răspunse popa Şi cât ai spus a fost prea mult — Da, pentru dumneavoastră „pentru popii de le- geai veche, care predicaţi de trei ori pe an, şi chiar atunci câte cinci minute — Predica lungă niciodată nu-i ascultată cu plăcere până La capăt, tinăre — Mi se pare că oamenilor nu li s-a urât, răspunse ironic Vasile ;, Şij — Nu pot să-ţi fugă dinaintea nasului când ţe-aud mai întâi vorbind Au şi ei atâta bun-simţ Dar te asigur că, preot fiind şi ţinând cazanii tot aşa de lungi… — Cazanii! întrerupse revoltat tânărul — Ei, zi-le discursuri, zi-le predici, cum vei şti mai modern, nu-mi pasă, dar de le y, ei spune tot aşa de lung i, te Iasă oamenii, să yorb^şti păreţi lor! — Dumneata crezi aşa, fiindcă n-ai încercat; nici-(odată să… — N-oi fi încercat! îi tăie vorba părintele — Nli, pe vremea când ai făcut dumneata seminarul, nu se punea atâta preţ pe vorbirile din biserică — Da, atunci era învăţământul mai practic, zânibi părintele, se insista asupra metodelor care pot da, deodată, un rezultat practic — Şi predicile nu dau rezultate practice? întrebă Vasile — Nu! răspunse scurt părintele 裏T- Predicile? — Nu dau Vorbesc din experienţă, adaose cu ho- tărâre părintele — Aşa ceva n-am mai auzit ! izbucni clericul 裏N-ăi fi auzit, pentru că preoţii aceia care vă cresc pe voi vă vorbesc din cărţi, nu din viaţă, răspunse cu răceală popa Murăşanu — Nu-i cunoşti! zise cu ciudă Vasile — Ba-i cunosc! Cei mai mulţi vă îmbată cu apă rece! — Tată! făcu indignat clericul — Ei, o să mă explic îndată, dacă voieşti Voi învăţaţi acum: Exordiu, tractare, încheiere, părţile principale ale uiiei predici Exordiul sau captatio be- nevolentiae este partea… — Tată! zise din nou Vasile, agitat la culme — Ei bine, zise părintele, ştii prin cine se îndreaptă oamenii şi se fac buni creştini? Nici prin predici, nici prin îndemnuri şi sfaturi Acestea nu prind decât foarte arare — Prin cine dar? întrebă ironic clericul 裏’ Ai putea să mă întrebi pe alt ton, zise părintele, pentru că răspunsul ce-l vei primi merită Singur Dumnezeu e acela care schimbă inima omului Noi tiu* putem face nimic cu vorba noastră Dar avem şi noi două arme’ puternice *cu care pregătim terenul lucrării dumnezeieşti Să-mi spui care sunt acelea? Clericul nu răspunse, nu că n-ar fi ştiut să mai înşire din mijloacele ce-i stau preotului la îndemână ca să mişte inimile, dar îi fu frică să nu spună vreunul pe care tatăl său să nu-l afle de bun În clipa asta simţea superioritatea tatălui său — Rug’ăciunea şi pilda bună, tinăre! Ţine minte ce-ţi spun, şi o să te convingi Şi cazaniile sunt bune, dar cu miez, scurte, clare Şi trebuie să ştii alege şi clipa potrivită Azi, de pildă, nu era loc pentru o predică lungă Ia priveşte! Ieşiră din curtea bisericii când spuse părintele cuvintele din urmă Priviră amândoi la stânga: în lunca de sub poalele muntelui Negruţa petrecerea de Paşti se începuse — Întreg satul e aici! zise cu uimire Vasile — De-acum putem încuia biserica până în Duminica Tomii, răspunse părintele Şi porniră amândoi spre casa parohială, privind din când în când Ia stânga Taraful de lăutari cânta o ţarină aprinsă Muntele Negruţa îşi apleca pădurile negre de brad în nemijlocita apropiere a satului Pe lângă poalele lui se furişa părăul alburiu care învârtea roţile celor mai multe piue din Văleni Patru case erau aşezata atât de aproape de munte, încât brazii de pe coaste le umbreau curţile Înapoia acestor patru clădiri de bârne, cu acoperişele de şindrilă înnegrite de ploi, de vremuri, se începea lunca, în formă de paralelogran^ care Venea până în uliţa ce ducea la biserică În unghiul superior al luncii, în cel dinspre răsărit, se înălţa birtul cel mai vestit din Văleni, birt împreunat cu prăvălie, al cărui proprietar stăpânea şi lunca aceasta frumoasă Din săptămâna mare birtaşul bătu pociumbi înţepeni deasupra seânduri albe de brad; Pociumb – păruştean un uriaş* cerc* în mijlocul luncii^ îl înconjură în chipuL acesta cu laviţe, eu mese Pentru fruntaşi, pentru pătura cultă din sat, pentru* «domni» adusese mese şi scaune din birt şi le aşezase* la» locurile: cele mai pofkrivitej d’e unde’ se putea vedea petrecerea, dansul care se învârtfea în cercul acela enorm Sâm* bată* după-amiaza se mai puteam vedea încă băncile şi mesele albind în lumina soarelui" – cele Pentru domni?, acoperite cu pânze cerate, străluceau ea ni^te oglinzi – dar’ azi nu; se mai puteau zări din imi’MP mea de Oameni Bupăi cum? şi nădajduiseră oamenii’, cerul primă* verii? rămasa euratJ ©a lăcrăma şi în? sărbători Cum» se zvântase bine păremitu»! de-o sâptămână lipsită? de ploaie^ de? vânturile călduţei, mulţi bătrâni se lăsară aienevpe pajiştea deasă* cal% şi’ o nroleşire Plăcută- pătrundea în trupuri; Lunca înverzeai până departe; îm arinii uriaşi, car© îşi Nălţăm braţele, negre încă*, ap^e cer; Cei Mai mulţi dintre săteni veniseră’ prânziţi la> biserică; astfel „îndată ce tras eră clopot ele» de, ieşiace „veniră de-a una în Iun căi Dintre feciori, şi Fete „mulţi aşteptau, ca pe spini, să sune odată de ieşire Cândi veniră cei” dinţii* bărbaţi’ şi femei în luncă, tineretul pornise dansul O părecfie, zece, treizeci Începură numai de cât să’ se îhvârtă în ritmul repede, plin de întorsături’ al ţarinei Cizmele lăcuite ale feciorilor străluceau în soare ca fulgerări da oglinzi Iţarii lor de lână fină, Moale, mânecările de bumbac erau albe ca lap- t’ele Numai cizmele, Pălăriile mici, negre, pieptarele înflorite, feţele brunete, pătau acest costum Rar se puteau zări feciori nalţi’, cei mai mulţi erau mijlocii, bine legaţi, care se fnvârteau în ţarină’ c-o siguranţă uimitoare Fiecare dansa cu câte^o fată, rar se puteau vedea două feţe la un fecior ! – Arhanghelii, voi I * Felele toate erau eu capetele dezvelite Plete groase, bogate Qădeau pe spate, neg ce cele mai multe În tre fete erau destule, care îşi încreţiseră buclele deasupra frunţii, pe la Umple Ochii lor vioi şi feţele aprinse râdeau de fericire Zburau iile largi din giulgiu foarte fin, îi albe ca de zăpadă, numai gulerul şi ăltiţele pe mâneci erau cusute cu mătase neagră Purtau catrinţe înguste, în care roşul avea o parte oovârşitoare, şi şurţe cbindisiţe Toate erau în ghete moda cea din urmă o puteai descoperi la cele mai inul te* Parcă împrumutaseră nu numai ghetele şi încreţitul părului de la cucoane, ci şi multe din mişcările lor, calculate parcă Cum se răzimau cu braţul pe umărul dansatorului, cum îşi înclinau capul ca într-o dulce nevinovăţie, cum se lăsau a oboseală pe laviţe, cum aşteptau să fie cerute la dans, prin închinăciuni, să- mănau mai mult cu domnişoare îmbrăcate în costum naţional decât cu fete de la ţară Impresia această era cu atât mai uşor de câştigat cu cât trupurile lor erau foarte zvelte, feţele cu un ten foarte curat şi mânile mici şi albe Se vedea numaidecât bă nu-s fete care săplămâna întreagă au muncit la dâmp Nu erau, aşa de bine zidite ca tinerele din satele agricole, ci gingăşia staturii, a umbletului, a mişcărilor le împrumuta un farmec deosebit, gingăşia aceea ţinereaşcă qc se desprinde din toate fetele care au foşt scutite de munca grea trupească Nu se putea vedea aici, ca la multe hore pe sate, ea feciorul să vie, să ieie de mână pe-o fată, s-o ducă, lărând-o aproape, în horă Feciorii le pofteau la dans cu uşoare înclinări din cap şi le atingeau cu teamă, mai mult, eii grijă parcă Nu se puteau vedea tineri împingându-se unii într-alţii A chindisl – a coase, a broda ’ – i ■; i S-ar părea că munca grea trupească, la care bărbaţii le văd supuse pe femei ca şi pe ei, din vârstă dea mai fragedă, să-i facă pe aceştia din urnlă să le dispreţuiască, ori cel puţin să se poartfe cu ele fără nicio gingăşie:, Că şi când bărbaţii ar simţi prin instinct că femeile nu-s făcute pentru muncă grea, şi dacă totuşi le văd sub povara ei, se poartă, fără să-şi dea samă* faţă de ele ca faţă de nişte fiinţe umilite În Văleni femeile, fetele nu munceau aproape nimic Odată cu economia de câmp, se părăsi şi industria de casă Abia mai erau folosite trei-patru Războaie de ţesut în tot satul Fănura, pânzeturile le cumpărau gata Aur era din belşug, şi bărbaţilor nici prin gând nit le trecea să le poruncească femeilor să ţeăsă, să coasă; Chiar cusutul îl monopolizară câteva văduve şi fete mai sărace din Văleni Bărbaţii, văzându-şi femeile frumoase şi albe, erau prea mulţumiţi, aveau adinei mângâieri în suflet, adânci bucurii Şi de multe ori munca lor era prea obositoare, veneau palizi şi supţi de la ocne, dar aduceau totdeauna aur destul, şi aceasta era de ajuns ca să-şi uite osteneala Şi celui din urmă bărbat îi place să aibă o soţie curată, albă, frumoasă, şi până ce răzbeşte singur să agonisească, o cruţă din instinct de munci mai grele pe femeie Numai când suferinţa, sărăcia îi întunecă sufletul, începe să-i spună vorbe aspre Păreeliile tinerilor umpleau tot mai mult spaţiul rotund, înconjurat cu laviţe şi mese de seândură Îh curând iarba se pătă în mici rotocoale, se înnegri apoi sub ghetele şi cizmele ce^o bătuceau mereu Laviţele de brad se umplură numaidecât, mesele erau înflorite cu pahare nalte, în care berea lumina auriu Bărbaţii cu nevestele lângă ci închinau şi sorbeau setoşi din lichidul rece De jur împrejur răsunau ciocănit de pahare, râsete» salutul îndătinat de la Paşti * — Hristos a înviat! — Adevărat c-a înviat ! Lăutarii fură Înconjuraţi îndată de cununi ide pali are pline cu Bere, pe care li; le îmbiau Minerii În Răstimpuri „vioara lui liăiţă amuţea pe-so clipă, şi el fscasbea Din pahar poftind – «aiorac la vbăi» În jiurul dansatorilor, laispateleredlor ce-şi petreceau «eu beate, lumea tse grămădea meneu, f ©rmind un cerc gros, mişcător de, costume Priveau curioşi, priveau fericiţi, şi ăbia apuca să se depărteze >vneunul de la mese* că^i şi ocupau locul FDe altfel, birtaşul presimţise aglomeraţia, ifixaae Pattru buftoaie mari fin luncă, jnai la vpermerii, *ea rsă tse poată vedea, jşi cete întregi de inseio^aţi le ikizitau Necurmat F eck> iraşii ea-re măsurau băutura Spumoasă abia; răizbeau, îşi Mergeau în răstinţpuri feţefe asudate Pe racre^tia, pe «ei care iaer- veau la meae {şi în birt „îi câjştigase cu multe «jertfe!) ir ta şuii şi trebuia sări -schimbe tot la patru «ea-suri AI l fel, nimeni Bu s^ar îK: îiwoit isă-i {ajute când dsansul era în toiul lui Părechile erau tot mai multe în >locul *pentru ’dans Lăiţă c în ta în răstimpuri arii mai iubise în anii copilăriei, pe când Marina se purta încă îmbrăcată româneşte, în Portul ie meilor din Văleni Dar de vreo şapte ani, de când mamă-sa purta toalete ca orice cucoană de la oraş Încet-încet se în străină de dânsa Când o văzu mai întâi în noul port, se sperie şi, alergând afară, începu să plângă Surorile mai mari însă erau îneântate Băteau în palme şi o sărutau Chiar notarul o privi cu multă satisfacţie De atunci Elenuţa începu să-şi închidă inima şi naintea mamei sale, şi a surorilor Numai cu Ghiţă se mângâia Nu putea suferi larma continuă* dar averile multe, învălmăşeala aceea necurmată care era la ei acasă De-o vreme încoace surorile ei începuseră să facă un lux îngrozitor, să meargă în fiecare zi cu trăsura la plimbare în oraş, ba începuseră şi sportul vânatului şi al călăritului Costume peste costume se grămădeau în dulapurile din camerele lor Eugenia şi Octavia umblau, râdeau zgomotos;, părea că lumea întreagă e a lor Elenuţa era de la fire liniştită şi visătoare, părea chiar aplicată spre melancolie O irita fericirea zgomotoasă a surorilor şi se simţea fericită când trebuia să se înapoieze la şcoală Din an în an se simţea tot mai străină acasă De câte ori se înapoia, afla un număr tot mai mare de slugi, de slujnice^ feţele necunoscute sporeau mereu în, j Urul său, odihna şi liniştea se, depărtau tot mai tare de casa lor Îşi zicea de multe ori: «L-ar putea fi şi tatii destul» Dar notarul era mereu după trebi, mereu agi- lat, vocea lui aspră, puternică răsună prin curtea largă de pe la ceasurile î din noapte de îndată ce se desprimăvăra Cu Ghiţă simpatiza pentru că tânărul vorbea totdeauna cu ironie, cu Di&pjteţ chiar de «Arhanghelii», de notarul chiar Ceea ce aproape nu mai putea suferi era că în casa lor nu auzea vormndu-se decât de aur, de «Arhanghelii», de kilogramele’ puse deoparte, de băieşii; care mai trebuie angajaţi Eugenia şi Qctavia se amestecau în discuţiile ce priveau băâtul cu uşurinţa aceea uimitoare cu care vorbeau şi de toaletele lor De multe ori Ghiţă zicea revoltat: «Să vedeţi numai, o să ne schimbăm eu toţii în statui de aur!» Cum stătea cufundată în fotei, domnişoara Rodean auzea veselia necurmată care pătrundea din camerele vecine şi ştia că izvorul acestei ve&elii e aceeaşi ocnă afurisită, care parcă nu mai era în muntele Corăbiuţa, ci se ascunsese la ei în casă «Ce veselie stupidă», îşi zise ea gândindu-se la deosebirea enormă ce era între larma asta şi fericirea ciudată pe care o întrezărise ieri, în ziua întâi de Paşti! Vasile Murăşanu îi trimisese încă sâmbătă săra volumul de nuvele pe care-l cumpărase în oraş Dar sluga lor i-l dădu doamnei Marina, iar notărăşiţa uâfă să i-l arăte fetei până-ri ziua de Paşti, după ce veniră de la biserică Fată luă repede volumul şi fugi în camera ei şi a surorilor, unde Eugenia şi Oct avi a se priveau încă în oglindă, admirându-şi toaletele Fără să se uite la ele, se aşeză pe divan şi începu să citească Surorile, cântând încet, fericite, ieşiră îndată Elenuţa citi aproape într-un răsuflet bucata întâi, apoi, obosită, începu să frunzărească prin carte Vedea bine că nu-i era gândul liniştit şi nu prea ştia ce citise Cântările de la înviere răsunau parcă mereu aproape de dânsa Desluşea, prin fumul de tămăre, pe preotul Murăşanu, pe clericul Vasile Cântase frumos şi acum, deşi nu cii farmecul din noaptea înmor- mântării Deodată, cum frunzărea mereu foile, pe faţa albă, care venea îndată după scoarţă, zări un şir scurt, scris*cu literă măruntă O adiere plăcută; ca o mângâiere, simţi că-i atinge obrajii albi, şi în -suflet simţi cum îi creşte un simţimânt nou de bucurie, de curiozitate Ea ridică volumul şi citi c-un fel de teamă: «Adevărata fericire e în noi înşine Nu era nici iscălitură, nici locul, nici ziuă şi anul lângă acest singur şir, închegat din slove foarte mărunte şi fine «Adevărata fericire e în noi înşine», ’ repetă Elenuţa Era aceasta o dedicaţie neiscălită; era scris t şirul acesta de Vasile Murăşanu? Era o aluzie la poziţia ei de fată avută? Era o înfruntare din partea clericului, ori o sentinţă ca oricare alta, pe oare Vasile, în vreo clipă de meditare, a aruncat-o, fără nicio ţintă, pe faţa aceea albă? Domnişoara nu-şi putea da sama cum ajunsese şirul acela acolo^ întoarse câteva foi să citească mai departe, dar îi fu peste putinţă Şirul acela o interesa acum mai mult decât întreg volumul Ea-l citi din nou, şi acum băgă de samă regularitatea cu care fuseseră aşternute slovele acelea mărunte Văzu că scrisul era proaspăt şi-şi zise, deodată, c-un fel de revoltă: «E prea mare cutezanţă din partea lui!» «Dar e oare cutezanţă ceea ce a făcut?» întrebă numaidecât un glas dintr-însa Ea se gândi, îşi aduse aminte de toate cuvintele ce le vorbise cu Vasile, de toată înfăţişarea şi purtarea lui şi nu putu să afle nimic cutezător într-însul Dimpotrivă, cum observase şi Ghiţă, era prea sfiicios, prea retras, stângaci în toate mişcările, în toate gesturile lui, când era Cu dânsa Dar dacă şirul acesta nu vrea să fie o aluzie la situaţia ei de fată avută, ce: vrea să zică? Şi iar se gândi că poate e o convingere intimă a lui Vasile, pe care o însemnase aici fără de niciun gând ascuns Ea îşi spuse, mai departe, că în seminarii sunt prea obişnuiţi tinerii cu filosofări de acestea, cu sentinţe; trăiesc din Scriptură şi din prer dici, şi nu-i mirare să aibă totdeauna la îndemână câte-o maximă Dar ce se cuprindea în şirul acesta era un adevăr care priveşte numai viaţa preoţească? Cât ce-şi puse întrebarea, Elenuţa simţi din nou că şirul e scris pentru dânsa Da, acum nu se mai putea îndoi ! ntr-o clipă se gândi că ea are tot ce poate să facă fericirea unei fete, şi totuşi nu >e fericită; simţi într-o clipă că, adevărul acesta, a stat de multă vreme ascuns chiar în sufletul său Şi deodată simţi o mare prietenie pentru El cricul acela sâiicâos, ruşrnos ca o fată mare, la care privise până acum cu o plăcere copilărească Iată, el îi ghicise gândul! Geea ee vorbise de multe ori cu Ghiţă, îngroziţi de cultul aurului, care lua proporţii tot mai înfricoşătoare în casa lor, îatfă că e spus aşa de limpede în cinei cuvinte de clericul Vasile Murăşanu! Nici nu-şi putuse de sania bine până acum pentru ce se simţea nefericită; pentru că, în sfârşit, tot cultul viţelului de aur din f ami l i a lor putea s-o ţină departe de ăi săi, nu însă s-o facă pe ea nefericită Insă acum înţelegea tot mai bine pentru ce se simţea nenorocită: sufletul ei era pustiu Simţi cu atâta intensitate golul din suflet, neft o cuprinse o nesfârşită milă pentru sine însăşi Avea ani, şi încă nu avusese nicio mare ^bucurie în viaţă, nu cunoştea >nimic – afară de convorbirile pătimaşe despre aur – d în taina ce o ■ învălui a din toate părţile Zilele de internat erau aproape singurele puncte de i lumină ’ân viaţa ei Vai, cât era de adevărat şirul ceri tipărise pe foaia aceea albă Vasile Murăşanu I Adevărata fericire e în noi înşine! Da, ea întrezărea cât ar putea să fie de fericită, căci sufletul ei era dornic de tot ce e frumos şi curat, simţiininte nenumărate pot încăpea într-msul! au să încapă de aici încolo! Va căuta să înlăture piedeeile ce i se pun mereu în drumul care duce spre o ieşire luminoasă Dacă părinţii ei, surorile sunt înde st uliţe cu viaţa asta de necurmate agitări, în care «Arhanghelii» aruncă pe fiecare zi flaeări noi, îi priveşte pe dânşii! Ea, mână în mână cu Ghiţă, pe care acum • îl iubea şi mai tare, fiindeăi îl în ţeleg ea mai bine, va porni pe Am drum: nou spre fericire Care va fi anume drumul acesta nu^şi puteada sama, dar gândindu^se la fericirea nouă ee o aştepta, îşi petrecu într-o visare dulce ziua întâi de Paşti, li părea că viaţa îi deschide nenumărate drumuri, care duceau printre, covoare de flori; îi părea că un suflet nou pluteşte în aer, pe care ea îl sorbea eu lăcomie Giti cu uimire volumul de nuvele, simţind, în tot cursul zilei întâi de Paşti, o adâncă recunoştinţă faţă de clericul Mură şanu^ care parcă zăbovea pe undeva aproape de dânsa, numaicât nu-l putea vedea În sara zilei întâi adormise fericită; azi-dimineaţă se trezi cu hotărârea să-şi facă viaţa tot mai frumoasă Din visarea aceasta fericită, senină, o tulburară, o deşteptară aproape brutal oaspeţii care sosiseră azi-dimineaţă La început făcuse sforţări uriaşe să fie pe voia tatălui său, dar simţi îndată că-i e cu neputinţă Geea ce vedea azi în casa lor era departe, ca cerul de pământ, de ceea ce visase; Şir oamenii, şi vorbele, şi toaletele, şi mâncările chiar îi erau nesuferite Sufletul ei se Dorea în mari înălţimi fe la pământ, de la viaţa aceasta închegată din lăcomie, din mândrie şi prostie, şi tot ce: vedea era potrivit numai ea să-i frâhgă aripile albe pe care sufletul său le deschise, deşi nu ştia anume unde va zbura Şi apoi prezenţa acelui Voieu, acelui «soare» o umplea de-o scârbă deosebită De bună saftlă, tatăl său îl credea frumos, deştept, îi şopti chiar că-i* dintr-o familie fruntaşă şi avută, dar Elenuţa, prin instrnettil acela, care pe unele fete nu le minte nieiodată, prin un fel de vedere interioară, descoperi îndată că tânărul acesta şi-a pus toate strălucirile pe faţă, în priviri, în păr, astfel că în suflet nu i-a mai rămas nimic O uimea mereu, contrastul izbitor care era între cuvintele lui şterse şi faţa strălucitoare şi îşi zicea, judeeân- dii-l cu cruzime:: «Asta e un păun» , Dar când băgă de samă că Voieu nu putea râde ca oamenii, dezgustul ei faţă de candidat nu* mai avu margini «A şa dar, acesta © prinţul de carermi vorbise tata î» îşi zise chilii adine dispreţ fată de toată lumea ţyarcăl Cum stătea, eu camera Încuiată* se gândi eu groază că la masă va trebui să şadă lângă Voicii: Nici nu-şi putu da sama cât va fi rămas singură, când prin camerele vecine auzi vocea mamei sale": — Dar unde să fie, frate?! Aşteptăm cu prânzul de-un sfert de ceas după ea! Sufletul Elenuţei fii inundat deodată de o bucurie adâncă, de o căldură deosebită «Ah, de nu m-ăjr a fia! Cât ar fi de bine să nu rtfâ găsească!» îşi zise ea — r – -; însă bucuria ei fu zadarnică În clipă tirmătoâre se auzi vocea Iţii Ghiţă, care se aprftpia de cameră încuiată — Poate va fi aici, zise el, se va fi cufundat? în cetit, că şi ieri Apoi, dup-un scurt ciocănit, întrebă: Aici eşti, Elenuţo? Făta ieşi, palidă Înaintea ei stăieau Ghiţă şi mamă-sa Abia ieşise, când sosi şi notarul — Unde, comedie* umbli pe vremea astă? o întrebă el foarte iritat "— M-a durut capul, zise fata, şi la prânz nu viu decât subt o condiţie * — Sub condiţie? întrebă uimit notarul — Dă, să nu mă puneţi lângă domnul Voieu Nu-l pot suferi! Notarul dădu drumul unui râs puternic, cu hohote — Bine, zise el liniştindu-se, lângă cine doreşti să fii? 裏Lângă doctorul Prinţu, dacă se poate, răspunse Elenuţa, care rămânea mereu palidă şi părea într-adevăr suferindă — Asta nu se poate, iubito, ar fi prea mare ofensă pentru tinări, zise Gliiţă — Mai sunt şi alţi tinări? întrebă fata repede, cu obrajii ăpiunşi într-o clipă Nu-şi- putea da sama de ce, dar ia numele de «tinări» se gândi numaidecât la clericul Murăşanu…… — — Pruncul şi Ungurean, zise Ghiţă zâmbind — Atunci, ori lângă Pruncul, ori lângă Ungurean, zise Elenuţa c-un fel de deprimare în voce — Ei bravo! strigă notarul Tot cei de la «Arhanghelii» sunt mai preferiţi Ei trecură prin trei camere ptnă ce ajunseră în sala largă unde se servi prânzul Mâncară pe-ndelete, udând mereu bucatele cu vinuri vechi din pivniţa lui Iosif Kodean Erau băuturi tari, care biciuiau în grabă sângele Advocatul Poplăcean nici nu mai putea vorbi; limba i se încurca mereu, chiar când slobozea obişnuitul nechezat îşi deschidea foarte larg gura, în valurile de râs ale tuturor Advocatul Stoica se cufundase Într-o discuţie filosofică cu universitarul Ungurean, care-l ţinea mereu în respect prin obişnuita lui exclamare: «Colosal!» Petru Stoica de multe ori nu ştia ce să creadă: că-l aprobă acest tânăr care vărsa mereu paharul pe gâtu-i larg, ori că-l batjocoreşte, şi într-o clipă de furie îi zise: — Pricepi dumneata? Mie să nu-mi mai strigi «colosal»! Am discutat eu şi cu alţi oameni! — Colosal! oftă din nou Ungurean, şi toţi izbucniră în hohote înfricoşătoare, numai candidatul Voieu îşi trimitea din gât, ca o batjocoră, al lui «me-ke-ke» Doctorul Prinţu se încurcase în enumerarea avantajelor şi a dezastrelor care se pot datora alcoolului Furculiţele, cuţitaşele, farfuriile lărmuiau necurmat Doctoriţa Prinţu înghiţi singură o jumătate de tort Bărbaţii nu cruţară vinul — Mai izvorăşte destul din «Arhanghelii», zicea, la fiecare cană nouă ce se aducea* advocatul Stoica La vreo jumătate de ceas după ce terminară, notarul zi; se ; : „… ’ — De-acuni să mergem, la petrecerea din luncă IX Clericul Vasile Murăşanu scrisese §irul acela Cu intenţia anumită ca s-o facă pe Elenuţa să sufere şi s-o pună pe gânduri La început, când luă condeiul în mâna, îl urmărea încă sentimentul care-l copleşise de îndată ce se depărtase de cei doi fraţi, intenţionase să scrie sentinţa aceea ca s-o jignească pe Elenuţa, pentru că şi el se depărtase rănit adânc de cei doi 裏Adevărat că rănirea lui venea numai din gânduri le cerşi făcuse că cei doi fac pe protectorii lui, socotind aceasta -o realitate, ; el, se depărtă de ei cu răceală, ca de doi străini ceri voiesc răul Când luă însă condeiul, botă- rârea de-a o jigni pe Elenuţa se topi îndată, şi el mai simţea numai dorinţa s-o facă să sufere, cât de cât Nu avea niciun drept, niciun razim pe care, sprijinind u-se, să fi putut cere de la domnişoara Rodean vreun fel de apărare, de consideraţie pentru tel Totuşi, nici el nu ştia cum – poate răzimat pe visările-i îndelungate – aştepta ca Elenuţa mai ales, din Întreaga familie Rodean, să-i ţie parte Şi dacă judecata lui ar fi fost destul de limpede, ar fi putut înţelege că, într-adevăr, Elenuţa e binevoitoare faţă de el Ar fi trebuit să-şi aducă aminte cum i-â aprins luminiţa la înconjuratul bisericii, şi n-ar mai fi trebuit să rămână la îndoială Dar sărmanuil cleric nu mai vedea limpede Chiar În noaptea aceea, întâlnirea neaşteptată cu domnişoara Rodean îl tulburase aşa de adânc, încât gândurile lui nu mai erau decât o învăluire cumplită Intâlnindu-se cu cei doi fraţi pe drum, simţi iarăşii că adânca tulburare ce-i stăpânea sufletul, din noaptea prohodului, îl cufundă în discursul acela nesfârşit, care-i părea tot mai Ridicol Numai câte va clipe reuşi să se smulgă din vârtejul ameţitor ce-i vuia în cap: când îi spuse domnişoarei Rodean că-i va trimite – cartea Atunci îi păru , că între el şi ea n-a fost şi nu va fi nimic, că-i o străină Dar în dram spre casă căzu din nou în nenorocirea sa Şi voia să se răzbune O nesfârşită părere de rău simţi însă când luă volumul în mână Gu: alte intenţii cumpărase el cartea aceasta Ce senzaţii de fericire avusese gândindu-se cum îi va prezenta-o! Ge dedicaţie frumoasă, sentimentală se gândise să scrie pe foaia albă! Şi, iată, trebuia -Să-Şi îngroape acum toate planurile Ce copil fusese că se înerezuse în visuri! Repetă însă de nenumărate ori în gândi sentinţa pe care o avusese de mult gata, care-i veni aproape de la sine I se păru ciudat că mai nainte, când se gândise sări scrie o dedicaţie sentimentală, nu ştiuse pe care s-o aleagă dintr-atâtea, iar acum maxima: «Adevărata f ericire e în noi înşine: îi veni deodată limpede, liotă- râtă Simţea că altceva nu putea să-i serie Totuşi, nu se putu hotărî Sro scrie încă Muie de multe ori condeiul în călimară, până ce, în sfârşit, îi veni un gând luminos să-l hotărască: «N-am dreptul, îşi zise, nici s-o jignesc, nici s-o fac să sufere Cred însă că-i pot rămânea un binevoitor, care o face băgătoare de samă la o primejdie » În convingerea aceasta se linişti şi scrise -şirul acela Dar simţi îndată o adâncă sf îşi ere Avu senzaţia că cu şirul ăsta -se desparte pentru totdeauna de Elenuţa şi-i păru bine când, recitindu-l, se gândi că va avea să sufere, cât de cât, în urma acelei sentinţe închise cartea, i*o dădu slugii s-o ducă la «domnişoara Elena Rodean» Deşi învălmăşeala simţimintelor sale ţinea încă, el fu totuşi mai liniştit după ce trimise volumul Intâia ai de Paşti trecu în silă; îl enerva veselia surorilor ^şi a părintelui Murăşanu Aproape Ziua întreagă se igândi la seminar, la -colegi, la profesori Ar fi dorit mult să fie între păreţii reci ai bătrânei zidiri, şi-i părea că e o prostie să se dorească cineva acasă Acolo era adevărata- viaţă! Astăzi, a doua zi de Paşti, după predică, după discuţia ce-o avuse cu tatăl său;, se simţea mai vesel Îndată ce prinzi, se strecură pe uşă şi se duse să plivească petrecerea minerilor Când ajunse Vasile Murăşanu în luncă, Lăiţă încă nu se întorsese; Clericul zări; la una din în^sele acoperite cu pânză cerată, pe diacul Gavril şi, răzbind prin mulţime, şezu lângă bătrân — Hristos a înviat! zise el întinzând mâna diacului — — Adevărat c-a înviat! răspunse bucuros bătrânul Apoi îl întrebă repede: lai o bere ori un păhar de vin? — Un păhar de vin, răspunse clericul şi îşi turnă într-un păhărel din vinul roşu — E carbanet, zise vesel moş Gavril — Da-i tare! făcu Vasile după ce-l gustă — Ce vreai! dată-s Pastile pe an, zise cu bucurie diacul Dar dumneălor nu vin? întrebă apoi, puţim- du-i paharul vârfuit 裏Cine? V – Părintele, şi preuteasa, şi domnişoarele? — Cum nu, vin toţi, răspunse clericul Ciocniră din nou păhărelele şi băură 裏Prea des! zise Vasile zâmbind — Las’ să fie des! Nu-mi place mie să beau nainte de biserică, asta nu! începu diacul clătinând din cap Dar de-acum pot să mă veselesc şi eu! Ce zici, îţi place petrecania? şi diacul ridică ochii spre părechile de dansatori care se învârteau ca vijeliile Place! răspunse cu însufleţire clericul, care se însenină deodată îiî mijlocul mulţimii acesteia setoase de viaţă în lumina dulce a priinăverâiv ’ i – îşi Placa, zise diacul Gavril, petrecere de Paşti, ca la noi nu s-a mai pomenit O dată-n an se răzbună şi băieşii noştri! În Clipa asta se auziră strigăte de «vivat» şi «ura» Lăiţă Cu cei şase „sosi şi se începu numaidecât hora 裏Nu te-avânţi şi dumneata? îl întrebă diacul pe Vasile Murăşanu , ’ Mi se pare c-o să mă avânt, răspunse clericul, ; c; ar: ^ simţi o furnicare prin tot trupul la acordurile horei 裏Aruncă-te, că se şi cade, zise cu bucurie diacul Alţi domni nu-s aici până-aeum După cum văd eu, şi; el; căuta să a f ie pe cineva Nu-i nimeni, zise iar, nici: notarul cel nou Nici scriitorul din cancelarie, nici domnii învăţători De-o vreme încoace se pun, care mai de căre, să Vie mai în urmă Toţi se iau după notarul Rodean Clericul nu mai auzi cuvintele din urmă ale diacului: între două fete s-a prins şi el în lanţul horei Cât ţinu, dansul, diacul Gavril se ridică şi privi însufleţit Se simţea mângâiat că Vasile îi ascultase sfatul «Şi tatăl său e om de omenie, îşi zicea, dar băiatul lui e şi mai minunat » Bătrânul era şi înfierbântat de carbanetul ce-l băuse şi se pomeni că-şi balansează domol capul în tactul horei Când se întoarse lângă diac, clericul era aprins ca para focului;, ochii îi străluceau, îi păru că se scutura de pe el o haină grea de lut, pe care o purtase de câteva; zile Nu se mai dori acum în seminar, nu aştepta, să i se termine cât mai în grabă vacanţa, nu se mai gândi nici la notarul Rodeam nici la Elenuţa, nici la «Arhanghelii» Însufleţirea, bucuria, fericirea sutelor de tineri şi tinere, a satului întreg; părea că-i atinse, ca un puternic curent electriev şi sufletul său — Straşnică petrecanie! ziae el şezmd lângă diac — Între tinereţe şi; voie bună să tot trăieşti, zâmbi diacul Acum, o tablă, zise- el umplândi paharele «Tabla» însemna să* bei paharul dintr-odătă* Clericul nu: se: aşteptă îmbiat Bău repede vinul a măr iu — Taraful ăsta nu mai are păreche! zise iar Va- silev care nu se potolise’ încă de- aprinderea întâiului dans» în anul ăsta — Unu-i Lăiţă, domnişorule VJasile, şi o dată cântă pe an în Văleni la tot satul! D-apoi încă fetele! piş cat un strop pe: cea de la dreapta? întrebă" dfa- cul mai încet „aplecândwse spre cleric; şi trimiţându-i sub nas un cald răsuflu de vin — Ce stai să spui, moş Gavril… zise Vasile, simţind că Se roşeşte până după urechi — Ce spun f E puţin ce zic, ştii dumneata cântectil: «Fetele, săracele, Gura dulce place-le De le-ai Dă cu lingura, Nu Le-ai putea sătura » Diacul spuse versurile acestea în câte două tacturi f iecare, elătinând capul la dreapta* la stânga, le spuse cântândurle încet Apoi, văzând că Vasile tace, zise iar 裏Ştii pe cine-ai avut la dreapta: — Mi se pare că a fost fata Pruncului, zise Vasile — Că hine-ai văzut-o! oftă moşuL Vezi „aceeaşi fată cu zestre, nu glumă! De n-aş grăi într-un ceas slab, mi se pare c-o să aibă zestre mai mare ca oricare din fetele notarului Rodean — Decât domnişoarele Rodean? • întrebă uimit Vasilfe — Da, da, n-ai să te miri; de nimic, răspunse- dia- euk Pruncul are două părţi la «^Arhanghelii» * De cinsprezece ani Apoi, banul care ajunge În mâna lui nu mai vede lumina soarelui, mai ales dacă-i ga’lbin Pe când notarul nu prea strânge băierile pungii Păcat că n-a purtat-o la şcoală, sfârşi bătrânul — Pe cine? întrebă Vasile — Pe Mărioara, Pruncul nu sărăcea da c-o trimitea la şcoală vro trei-patru ani Minunată preuteasă s-ar fi putut alege din ea! Eu, în locul lui, aş fi ţinut acasă ficiorul — Pe Iiarie? — Da, pe Iiarie, răspunse diacul turn în d în pahare Mi se pare că va ajunge advocat odată cu mine… — O să se cuminţească, anoş Gavrilâ, e tinăr încă mtnzul, zise zâmbind cu putinică răutate clericul Murăşanu — Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, domnişorule, începu diacul Acum eu mi-am luat orice nădejde de ia Iiarie Şi mi se pare că şi tatăl său, Pruncul Ei ciocniră păhărelele şi băură din carbwvet La spatele lor se auzi în clipa aceea un râs plin şi sonor — Că bine vă petreceţi, un bătrân şi-un copil! zise Mărioara, cuprinzând cu braţele g rum a j îi lui Vasile Diacul se ridică, înclină din capul alb ca neaua îi la spatele lor era toată familia preotului — Să poftiţi la noi, să poftiţi! zise diacul vesel Vai de mine, cum să nu fie loc? adaose îndată, băgând de samă că preoteasa se uita la o masă vecină într-adevăr, la masa diacului era loc destul, dar mai lipseau două scaune Bătrânul luă repede două de la masa vecină, ie aşeză să nu se clatine Băteşii ocupară numai mesele cele de s când ură albă; ecle învâlite cu pânza cerată ştiau că- sunt rezervate pentru «domni» În fiecare an, la petrecerea de la Paşti, pe lângă inteligenţa din sat, veneau mulţi domni de la oraş să-şi petreacă aici, sub cerul liber, să se amestece în bora băieşilor | – Arhanghelii, voi I Fariiilia preotului şezâi la masă, spre marea bucurie a diacului Părintele Murăşanu porunci numaideeât unui fecioraş de serviciu, care se ivi repede lângă ei, să-i aducă o păreche: un kilogram de vin ş-o apă — Să -ti aducă carbanet, părinte, e un vin!… — Să-mi aducă! zise părintele vesel Dar pentru dumneata nu-i prea tare vinul ăsta, diece? — Bătrânii au lipsă de putere, părinte, las’ să-l beau, e-aeuş nu-l voi mai bea… zise diacul of tind — Oho, dumneata ne poţi cânta la groapă încă, diece! Nu te văd eu roşu ca un măr domnesc? zise părintele, cu faţă zâmbitoare Vinul sosi, se umplură păhărelele, îşi închinară cu «Hristos a înviat» Fetele abia-şi muiară buzele, preoteasa bău paharul pe jumătate, cei trei bărbaţi sorbiră vinul până la un strop Mărioara zvâcni de pe scaun, îl luă repede la braţ pe Vasile, siiiuncindu-l de pe scaun — O ţarină, iubite, cu tine-aş vrea să joc, să-mi fie de noroc, zise fata c-o voce sentimentală apoi izbucni într-un râs răsunător, curat şi dulce — Cu o condiţie, zise Vasile vesel, să joci corect El ştia că Mărioara dansează cu multă pasiune şi eleganţă În clipa următoare se amestecară între părechile de dansatori Larma veseliei se nălţa din toate părţile ca un vuiet ce nu se mai sfârşeşte Tot "mai des se auzea câte-un «ura», câte-un «vivat» ridiiându-se că un semnal de alarmă prin clocotul acesta De glasuri Lăiţă, cu yi- oară sub bărbie, drept ca un ostaş, cu ochii închişi de jumătate, cânta cu patimă, eu uşurinţă, ca şi când neum ar fi început numai să-şi joace arcuşul Fecio- raşii de serviciu alergau neîntrerupt pe la mesele iii care tot mai mulţi ciocăneau, strigând să vie părechile Aerul eră domol şi blând; prea ald parcă peit- tru o zi de primăvară În Răstimpuri, trcascurile mai trozneău şi acum pe Părăul-Caprei Erau băieţaşi care voiau să folosească pulberea rămasă Feciorii şi bărbaţii veniră, pe vremea asta, cu toţii în luncă Birtaşul cu nevastă-sa nu mai vorbeau acum: răcneau, cu feţele disperate, cu ochii încruntaţi, alergau şi erău aproape să-şi piardă capul Nici într-un an nu angajară autea ajutoare, şi totuşi nu mai răzbeau Trimiseseră două căruţe, încă de pe la un ceas, după bere proaspătă Cea adusă în ajun era pe isprăvi te Ei tropoteau mereu alergând, aruncau cuvinte pe jumătate şi, în răstimpuri, îşi îndreptau pe-o clipă trupurile făcând: «Uf!» şi îşi ştergeau repede —sudorile, ~ Să nu fi avut nenorocul să-l întrebi acum ceva pe bădicul Spiridon | scriitorul din cancelarie, un tânăr înalt şi palid, c-o umbră de mustaţă, cuteză să-i zică: — Trece apa, trece, nene Spiridoane? — Uf, dă-mă dracului, zise cu furie birtaşul, ăştia-mi scot sufletul! în cele patru părţi ale luncii fu prăvălit al treilea rând de butoiaşe Oamenii alergau în cete într-acolo, se îmbulzeau s-ajungă mai în grabă la o sorbitură Erau destui care, înstăpânindu-se o dată pe pahar, nu-l mai lăsau din mână până nu-l deşertau de trei ori dup-olaltâ Băieţi, de pe la anul al paisprezecelea în sus Se izbeau prin iarbă, jucau, nu prea ştiau cum să-şi mai poarte mânile Gustaseră şi ei binişor până acum; de la douăzeci de zloţi în sus avea fiecare bani de tocat pentru sărbători Ici-colo se putea zări câte unul şezând palid şi abătut pe pajişte v bă u seră pesemne prea mult şi îi durea capul Foarte puţine ouă roşii se puteau vedea; mai ales băieţi, copile sub ani se îndeletniceau cu ciocăni- tul lor; pentru ceilalţi mai mărişori datina aceasta iru mai avea niciun farmec, era parcă prea neînsemnată pentru ei Subt o salcie, mai, Ia o parte, se rătăcise un băieţaş ca de vreo ani; în mână c-o jordiţă, lovea mereu în salcia bătrână, cântând încet: «Ghis-tos-a în-viat din morţi»… În cealaltă mână avea un ou roşu Ginta neauzind, nevăzând nimic, părâud că el e persoana principală în toată lunca asta La masa diacului părechea întâi era pe sfârşite Mar trecea pe lângă ei vreun fruntaş şi trebuia să Ie zică un: «Hrrstos a înviat» Vasile şi Mărioara nu se întorseseră încă^ Lăiţă păru că nu mai are de gând să frângă ţarina asta — Tinerelele, săracife, oftă diacul Gavril, oare cu cât le-aş mai putea cumpăra, părinte? — G-o păreche de ciubote vechi, râse popa Murăşanu, nejuindu-şi ochii de la cercul de dansatori — Inii place de domnişorul Vasile!’ Uite, aşa jucăuş eram şi eu În vremea mea f — Acum începe, diece, e dornic de-un strop de dezmorţire, zise preoteasa — Ba să am iertare, a tras o horă pân-acum! zise diacul — Aşa? făcu părintele, care se bucura din suflet că-l vedea pe Vasile mai înseninat îşi bănui destul că i-a dat lecţia aceea despre predică Credea că din pricina asta fusese Vasile şi azi indispus — I) a Avuse la dreapta pe fata Pruncului Ştii ce mă gândesc eu, părinte? — La «Arhanghelii»» de bună sama, zâmbi popa — Nu De-acum poate la cei din cer Aici, pe pa- mint, eu ini-am mâncat ce-a fost al meu Zise diarul Gavril Mă gândeam la fata Pruncului t adiaose ei Ce potriveală ar fi cu domnişorul! • Păcat că n-a purtat-o tât-so pe Ia şcoli Ar fi ieşit din ea o preuteasă să le fie Vălenilor fală! — Ho ho! râse părintele D-apoi eu, diece? Pe mine m-aţi scoate din sat? — Încap şi doi popi în Văleni^ părinte Mai ales dacă ă- trână, şi*i făcea pe dansatori când să tropotească încet, domol, când să se legene abia ţinându-se de-o inânâ sau de peste mijloc, ciad, iarăşi, îi făcea să se învârtă ca prinşi de volbură rotitoare îndată ce întrară cei doi universitari în fierberea dansului, începură să s audă strigăturile O bucată de vreme ei nu dansară, ci, tot ferindu-se de roatele de poale ce le zburau pe dinainte, băteau în palme şi strigau alternativ, unul un vers, celalalt altul: «Lele* nu te legăna, Că rochiţa nu-i a ta, Nici rochiţa, nici polcuţa, Numai ochii şi guriţa!» Dansatorii şi publicul de pe la mese primiră chiuitura cu urale: «Bravo! Trăiască!» «Pentru mindra care-mi place, Trei zile de bir aş face; Pentru care mi urât, Una fac, şi pare-mi mult Mult mă mustră măicuţa, Lele, pentru dumneata, Că bat sara uliţa » Ei însoţeau versurile lor de bătăi în palme, în rumul strigăturii Pe la mese unii se ridicară să-i vadă, alţii se siliră pe scaune Din toate părţile se auzeau ur alele Lăiţă zâmbea şi-şi juca arcuşul mai cu foc Cei doi se prinseseră acum pe după cap şi strigau tot alte versuri Se părea că o patimă nouă se înstăpâni pe inimile dansatorilor Se învârteau tot mai vijelios, pârechi noi se apropiau; scaunele, laviţele se goleau mereu, şi în curând uriaşa roată unde dansau era prea strâmtă Şi în roata asta uriaşă nenumărate vârtc- juri, nenumărate cercuri de poale După ce, între manifestaţiile de plăcere ale publicului Cei doi tineri chiuiseră un răstimp, îşi luă fie- rare câte-o fată şi începură şi ei ţarina Strigătele lor se auzeau acum mai rar «Dragu-mi cu cine joc Că miroase-a busuioc t Du-mă, Doamne, şi mă lasă Unde nevasta-i frtunoasă Şi bărbatul nu-i acasă I /i Sub căletiul cizmii mele *ace dracu ş-o muiere Şi mă-ncaţ-a face rele » După cei doi universitari, se îndemnară şi dintre feciori, dintre bărbaţi şi începură să se audă strigături din toate părţile Dar minerii din Văleni îşi isprăviră în curând bagajul, şi iar se auzeau numai cei doi Din când în când se arăta lângă masa notarului când Pruncul, când Ungurean şi se adăpau cu câte-un pahar mare de vin, tot pocnind din degete Pruncul se apropia cântând: «Şi cu cupa plină Orice dor s-alină » Ungurean se apropia c-o faţă aprinsă, mare cât o luna El începuse să se îngraşe de tânăr Notarul le umplea paharele râzând zgomotos Bătrânul Poplăcean îi întâmpina cu însufleţire, făcând să se audă un: «He-he-he! Ilc-he-lie-he!» mai prelung decât cel obişnuit De al l fel, la masă rămaseră numai bărbaţii; doamnele, conduse de notărăşiţa, porniră să vadă mai de aproape dansul şi toată mulţimea asta ia culmea veseliei Din când în când veneău şi Gliiţă şi Elenuţa Dar pe fată o invitau mereu la joc feciorii din sat Bărbaţi, logodnicii surorilor Numai candidatul Voieu, nu El şedea lângă bătrânul Poplăcean şi-i umplea mereu paharul cu aceeaşi fericire pe faţă Ei nu ştia dansa ţarina, iar când se cântase la început hora, nainte de-a o cere el, Elenuţa trecu la braţul lui Ghiţă Elenuţa dansa fericită, părându-i că visează mereu În horă, încă, îl zări pe Vasile Murăşanu, se salutară în treacăt, apoi, schimbându-se mereu cei ce treceau la mijloc, trecu şi Elenuţa, şi aici, în cercul ce unduia domol, mâinile lor se atinseră O înfiorare ciudată trecu prin trupul fetei la aceasta atingere, care nu se asemăna întru nimic cu senzaţia ce o avu pin-acum de câte ori dăduse mâna cu tânărul Ei îi păru că înfiorarea aceasta e asemănătoare cu fericirea, cu sărbătoarea pe care o admiră în jurul ei, în văzduh chiar Ca şi când i s-ar fi strecurat înfiorarea aceea în trup nu din atingerea tî- nărului, ci din norii» de lumină ce-i părea că o învăluie Îndată după hora, Vasile o invită la o ţarină J Je- nula primi cu bucurie şi-i întinse braţul — Volumul ce mi-ai trimis a fost foarte frumos, zise repede Elenuţa — Da? V: a plăcut? întrebă Vasile, părându-i că domnişoara asta e eu totul străină şi de aceea la care a’ visat atâta, şi de fata căreia i-a promis că-i va trimite ceva de citit El se zgudui, căci înţelese numaidecât de unde o cunoaşte Era domnişoara care-i vaprinseşe luminiţa la înconjuratul bisericii — Mi-a plăcut! zise fata Atâtea lucruri nouă, nebănuite, ara descoperit în ea Clericul nu se mai zăpăci ca alunei când o zărise pe neaşteptate la prohodul Domnului Hristos Dar la cuvintele clin urmă ale domnişoarei Rodean, îi veni deodată în minte maxima ce-o scrisese pe carte şi crezu că fata face aluzie la şirul acela Îi păru nespus de rău că-l scrisese şi nu ştia ce să răspund ă — Mi-a plăcut bunătatea ce transpiră din toate nuvelele din volum, zise iar fata Vasile Murăşanu învie numaidecât — Într-adevăr, zise el, e o carte foarte curată Te simţi mai înălţat după ce ai cetit-o, şi nesmintit te simţi cu mult mai bun Dumneata ai observat foarte bine — Da, începu zâmbind Elenuţa, mie nu-mi scapă nimic neobservat dintr-o carte Asta cred că trebuie s-o mulţumesc împrejurării că am cetit foarte puţine cărţi Cum dansau, într-o clipă Elenuţa îşi ridică privirile şi-l întrebă: — Ştii ce-am mai descoperit în volumul ce mi-ai trimis? O dedicaţie — Şirul acela? întrebă cu groază Murăşanu — Da! Şirul acela mărunt, râse fata 裏Nu-i O dedicaţie E o simplă sentinţă, cercă să se scuze clericuL — N-a fost scris pentru mine? întrebă râzând încă Elenuţa — Nu! răspunse Vasile cu ocliii în pământ Elenuţa deveni deodată serioasă privi cum stătea jenat înaintea ei, îl privi îndelung şi simţi o linişte, o pace adâncă în suflet N-avea nimic râu într-însul tânărul acesta Îi zise ca şi când ar vorbi c-un prieten vechi, încercat: — Nu-i frumos să tăgăduim ce-am făcut odată Clerieul nu răspunse, dar Elenuţa simţi cum braţele lui se înmoaie şi dansul lor aproape conteni — Zic că nu-i frumos să ne tăgăduim faptele Dumneata nu răspunzi nimic? îl întrebă din nou domnişoara Rodean — A fost o clipă nenorocită, domnişoară, şopti clericul Era foarte palid — Pentru ce să fie clipă nenorocită? Pentru că mi-ai scris adevărul acela? 裏Nu Pentru că mă simţeam umilit şi l-am scris c-o intenţie rea! reuşi el să zică îndată continuarâ dansul mai cu Inimă — Şi pentru ce te-ai simţit umilit? îl întrebă zâmbind acum Elenuţa — Mi s-a părut că Fratele dumitale îşi bate joc de mine Vai, eu am unele clipe, domnişoară, când nu pot judeca limpede Acum văd bine că chiar eu m-am făcut ridicol eu discursul acela Elenuţa pe-o clipă păru că nu pricepe nimic Dar îndată îşi aduse aminte de sâmbâtă sara, de plimbare — Şi pentru că nu-ţi plăcea de frate-meu, ai ţinut să te răzbuni pe mine? Il întrebă ea c-o voce caldă, plină de cântec, parcă chiar de-o anumită mireasmă Clericul zâmbi — Sunt răutăcios uneori, zise el Mi-a părut rău îndată ce-am trimis volumul, dar mă mângâiam cu credinţa că şirul acela dumneata îl vei putea lua ca o simplă însemnare Elenuţa se apropie mai tare de cleric Îi zise, cu "o tremurare de durere în voce: — Ai putea să mă cunoşti mai bine, domnule Murăşanu Ştii dumneata că eu nu dau nimic pe avere? Nimic, nimic, nimic! Şi cu mine samănă foarte mult; Ghiţă Noi adevărata fericire o căutăm în noi înşine, cum Zi ci dumneata — O N-o spun eu asta Domnişoară, nii-i din capul meu, răspunse cu vocea scăzută clericul 裏Se poate, zise fata Dar îţi spun că mie nu mi-ai cauzat nicio suferinţă cu şirul acela Pentru mine a fost chiar o descoperire fericită Încercam de multe ori să înţăleg depărtarea la care te ţineai mereu de noi, şi nu puteam Acum ştiu, dar te-asigur că ai fost în rătăcire Cred că alte piedici pot să-i ţină departe unii de alţii pe oameni, nu averea — Pentru credinţa asta eu vă sunt foarte mulţă- mitor, domnişoară, zise încet clericul — Mă afli creştină hună şi ai asigurată mântui- rea unui suflet? întrebă zâmbind Elenuţa — Nu pentru asta! Deşi doresc să rămâi totdeauna buna creştină, răspunse Vasile, simţind cum i se suie sângele în fată Îi păru că spusese prea mult — Vai, ce copil eşti dumneata! zise zâmbind Elenuţa văy Îndu-l cum roşeşte Dar tăcu şi ea îndată Până la sfârşitul dansului, care de-aici încolo fusese plin de noi senzaţii pentru cei doi tineri, ei nu şi mai vorbiră Domnişoara Rodean dansă apoi cu cei doi logodnici, cu scriitorul Cratu Apoi cu mai mulţi ţărani Vasile Murăşanu îi mai ceru un joc, apoi încă unul,: şi de la o vreme cei de pe la mese băgarâ de samăs că dansează aproape numai amândoi — Hm Nici cu asta n-ar fi păreche rea! zise diacul clipind din ochi — Dansează foarte bine domnişoara Rodean, răspunse c-un fel de mângâierei de satisfacţie, preoteasa Popa Murăşanu făcu numai: — Ei, aş! Larma era tot mai mare; notărăşiţa Marina se întorsese cu doamnele la masa cea lungă, gustară din vin, abia şezură, când Lăiţă, dup-un scurt repaos, începu ţarina cea bătrână O mişcare neobişnuită se porni pe la mese, prin mulţime Se ridicau de pe la mese, de pe laviţe bărbaţi în vârstă cu femeile de mână, se ridicau moşnegii şi se apropiau de spaţiul de joc Linii pocneau în degete, cei mai mulţi făceau ponturi cu picioarele, figuri, mişcări ciudate Îşi băteau cu palmele turecii lăcuiţi ai cizmelor Erau ceasurile , şi cei măi mulţi erau aprinşi de băutură Îşi mişcau în ritmul muzicii trupurile îmbătrânite Domol, în tacturi ciudate Era ţarina cea mai veche şi rea mai frumoasă Diacul Gavril se ridică şi el şi zise către preoteasă; Nu mă vei face de râsul lumii, doamnă preuteasă ’t Femeia se ridică zâmbind şi trecu cu bătrânul în cea la dansatorilor Afară de popa nu mai erau douăzeci de inşi care să nu joace Notarul Rodean îşi luă dj mână soţia şi trecu în mulţime Trupul lui uriaş se ridica deasupra tuturor Advocatul Stoica dansa cu nevasta mai la o parte* Se observa îndată că nu ştia ţarina asta Doamna Poplăcean se năcăjea zadarnic să-şi scoale bărbatul de la masă; îl trăgea de mină, îl îndemna Dar bătrânul ori că era prea comod, ori, mai ales, că era prea beat, râdca să se prăpădească şi zicea mereu: 裏Eu nu mai pot Eu nu mai pot Ile-he-he, nu mai pot He-he-Jie-he! Iosif Rodean juca cu multă preeiziune ţarina cea bătrânădansa eu patimă; ochii îi străluceau Câţiva * Ponturi ~ fisuri* veniră aproape să-l vadă cum dansează Deodată se auzi vocea lui puternică: 裏Ei, Ungurene, ei, tinăre! Universitarul îl auzi şi începu numaidecât: «Mândra mea, de mândră mare…» Şi îndată, dintr-altă parte, ; se auzi răspunsul lui Pruncul: «Nicio iie bună n-are i» «Că ş~ as ar-am fost la* ea», tună vocea notarului Rodean «Cea mai rea era pe ea», se auzi iarăşi Ungurean «Cea mai bună ş-o cirpea», încheie Pruncul Şi de-aici încolo strigăturile le chiuiau toţi trei, alternându-se Veselia începu acum să vuiascâ Se auzeau urale, chiote «Iu-ha, iu-ha, iu-ha-ha! Tot aşa şi iar aşa!» Lăiţă cânta acum eu ochii închişi Veselia mare a petrecerii era cea mai tare băutură pentru el Se repezi pe-o clipă şi birtaşul Spiridon cu ne- vastă-sa Asudat de atâta alergătură, de atâta zoală, el se învârtea ţinându-şi capul în sus şi suflâiid ca dintr-un foi În răstimpuri, cei trei aruncau în slavă altă strigătură, oamenii chiuiau, băteau în turecii cizmelor, se frământau, şi sudoarea fugea de pe feţele cele mai multe Ţarina cea bătrână ţinu aproape o jumătate de ceas Când o sfirşi Lăiţă, mulţi începură să strige «Cum a fost», dar el nu-i mai ascultă Şi îndată după ţarina asta urmă o pauză O jumătate de bute de vin şi cinci butoaie mari de bere trecură în pauza asta scurtă Pe toate mesele se întinseră merindeţe albe, şi femeile ie umplură îndată cu fripturi reci de miel, de raţă, de purcel Felii mari, albe de colac luminau între cărnuri De mult aşteptau bunătăţile acestea învelite în nierindeţele curate Marea mulţime nu încăpu pe fa mese În grupuri de câte patru, de câte şase, mai mulţi se lăsară pe pajiştea verde, des făcură bucatele şi începură să se înfrupte La masa notarului Iosif Rodean veniră şi Pruncul, şi societarul cel gras de la «Arhanghelii», Ungurean, asemenea şi notarul cel nou, Popescu, cu scriitorul său, Bratu Slujnicele aduseră de-ale mâncării în trei coşuri albe, nouă Un răstimp fu linişte, toţi ochii erau aţintiţi asupra bucăţelelor pe care mânile le vor lua în clipa următoare Mai iute se sâtură universitarul Ungurean — Acum să gustăm din tămâioasa asta, zise el, ştergându-şi mustăţile Pe masă era un pahar de bere, care nu se ştie cum se rătăcise aici; tânărul îl umplu cu vinul acela nou, îl duse la gură şi nu-l mai luă până ce nu supse şi cel din urmă picur Exemplul lui îl repetă numaidecât colegul său Pruncul Advocatul Poplăcean întinse mâna după pahar — Ia să vă-văd eu… eu mai pot? Şi slo£ozi un nechezat spart, de care izbucniră cu toţii în hohote mari de râs Dar soţia sa luă pa-haruî şi-l puse pe-o masă vecina, şoptindu-i la ureche: Merindeată – ştergar în care se învelesc merindele — Nu mai face profeţii, că te rid oamenii Băură apoi cu toţii din busuioacă, şi aflară foarte bun şi aromat vinul acesta chiar şi femeile Scriitorul Bratu, după ce goli un pahar de vin, se strecură neobservat de la masă, şi nu peste mult se apropie cu doisprezece feciori, pe care îi instruise mai de mult să cânte în palru voci La capătul mesei se opri, şi îndată începură cântecele Cântară mai întâi Pe-al nostru steag e scris unire, apoi alte şi alte coruri Între oaspeţii de la masă se făcu linişte, apoi şi la mesele vecine, şi în curând începu să se apropie mulţime de curioşi s-asculte După fiecare cântarc se auzea: «Bravo! Bravo! Trăiască!» Notarul Iosif Rodean asculta cu sprâncenele încruntate, ca totdeauna când ceva reuşea să-l emoţioneze După ce muriră şi acordurile cântării cclei din urmă, el strigă unui fecioraş de serviciu: — Trei vedre de busuioacă cântăreţilor! apoi îşi coborî privirile în masă, şi multă vreme nu mai zise nimic Dar scriitorul Bratu îşi drese glasul şi începu o doină din munţi Avea o voce de tenor curată, plină, cântarca curgea părând fără sfârşrt: «Bălăioară de la munte, Nu-ţi mai pune flori pe frunte, Că ţi-or ieşi vorbe multe 裏Las* să-mi iasă, că nu-mi pasă, Că bădiţa-i dus la coasa, Să cosască floricele, Rupe-i-s-ar coasa-n ele, Să vie-n braţele mele; Să cosască flori pe rouă, Rupe-i-s-ar coasa-n doua, Să vie la alta nouă » Bătrânul Poplăcean îl asculta cu gura căscată, dar nu mai scotea obişnuitele-i sunete, dimpotrivă, era foarte emoţionat, din ochi i se prelingeau la eră mile, pe pârâiaşele feţei Elenuţa asculta învăluită parcă într-o ceaţă de melancolie Aşa, din bun senin, simţi o adâncă părere de rău că Vasile Murăşanu nu-i aici la masa lor Şi, întâia oară în viaţă, pricepu adânc cât se poartă de nedrept familia lor, chiar ea, cu familia preotului din sat Iată, şi acum sunt atâţia străini la masa lor, sunt aici chiar societarii Pruncul şi Ungurean; cu cât sunt aceştia mai buni, mai mult decât părintele Murăşanu, preoteasa, fetele lor? Ea simţi că-i este aproape ruşine, şi ceva cald îi porni de la inimă Cu batista îşi zbici doi stropi curaţi ce izvorâră din ochii ei negri, strălucitori Notarul Rodean se apropie de Bratu, îi puse o mână pe umăr şi-i zise: 裏Ei, tinăre î Bratu începu îndată o doină nouă Era foarte emoţionat şi de vin, dar mai ales de cântec «Dorul meu ş-al dumitoâe Facă-l Dumnezeu o floare, Ca sări pun la cingătoare, Unde inima mă doare » Lăiţă se ivi acum la spatele lui Bratu şi acompania din vioară O mulţime enormă se strânsese iii jurul lor, o mare de capete se îndesa din toate părţile Elenuţa zări între cei care veniseră să asculte de-aproape şi pe clericul Murăşanu Bratu şi Lăiţă eântau încet doina asta plină de durere Clericul nu se putu răbda să nu se apropie s-asculte, căci de la masa părintelui nu se auzea El trecuse deci peste toate obiecţiuniâe ce-i făcu tatăl său şi asculta eu însufleţire Faţa Privirile lui erau scăldate în lu * mină Era frumos în clipa asta, părea că trăieşte într-ai te lumi, dar mai ales se desprindea din chipul lui o nevinovăţie de copil Nici prin gând nu-i trecu să se ţină umilit că trebuie să râmână în îmbulzeala aceea ca să asculte cin tare a! Elenuţa însă simţi un junghi adânc îndată ce-l zări şi-şi întoarse repede privirile, ca o vinovată Oftă cu durere, şi o mare mâhnire i se întipări pe faţă În clipa asta depărtarea dintre Vasile Murăşanu şi cei doi universitari, sau candidatul Voieu, îi păru enormă, şi totuşi aceşti trei erau cinstiţi la masa lor Simţi în aceeaşi clipă cât de indiferenţi îi sunt aceştia şi cu ce largă simpatie îl învăluie pe clericul Vasile Murăşanu Bratu, acompaniat de Lăiţă, mai cânta trei romanţe, apoi, dregându-şi din nou vocea, începu cân- tarea favorită a notarului Iosif Rodean «Colo-n munţii Ţebeî, Unde Horea-odată îşi s&nngea oştirea Sub falnic gorun, Se vede-o movila \ Ş-o cruce uitată, A lui Avram lancu, "Eroul tribun » Textul era destul de slăbuţ, de forţat, citit, dar melodia ce însoţea versurile împrumuta vibrări adânei fiecărui cuvânt Melodia avea mult din vibrarea goarnelor care s-aud departe, careţi intră în trup ca tăişuri -subţiri Mulţimea asculta într-o uriaşă roată, asculta tă- eută Umbre de nouri li se aşezară bărbaţilor pe feţe Lăiţă acompania, clătinându-se domol în ritmul muzicii, cu ochii închişi Părea că nu mai cântă el, ei o fiinţă tainică, ascunsă în vioara lui, şi că şi el ascultă numai: «Dormi etern în pace, Eroule mare, Ca şi de-a ta umbră Duşmanii se tem!» Cânta Bratu palid ca un somnambul, şi când sfârşi, se nălţă în văzduh un vifor nemaipomenit de aplauze — Spiridoane, Spiridoane î Birtaşule! tună vocea grozavă a lui Iosif Rodean Unde-i birtaşul, unde-i Spiridon? Unde-i prăpăditul ăla? strigă notarul, în- vârtind în toate, părţile ochii lui crunţi Ca din pământ răsări Spiridon înaintea notarului — Mai este vin? îl întrebă cu mânie Iosif Rodean — Cum, păcatele?! făcu birtaşul — Dar bere? — «Este! Este! O linişte de moarte se înstăpâni acum în jurul acestui dialog — Poţi să ştii câtă beutură mai ai? — Mă rog! Prost stăpân aş fi dacă… — E a mea toată! strigă cu furie notarul Pune cepurile la buţi, desfundă butoaiele, şi părău, pârău să curgă beutura! M-ai înţeles? Spiridon începu să tremure: chipul notarului era îngrozitor Pe-o clipă crezuse e-a înnebunit El mai avea peste două sute de vedre de vin şi vreo cincisprezece butoaie de bere Cei de la masa notarului îl priveau îngheţaţi de spaimă Birtaşul se reculese — Dar, domnule notar, beutura cât-o am e şi pentru mâne şi pentru poimâne — Dă-le la oameni să beic, bestie, pune cepul la buţi, desfundă butoaiele! Plătesc cu tot, beutura ce-o ai toată, dar aleargă şi dă-le oamenilor să beie! Spiridon, galben şi prăpădit, îşi pierdu urma Câteva clipe fu o tăcere de moarte Apoi văzduhul începu să se cutremure 裏Trăiască directorul de la «Arhanghelii», vivat «Arhanghelii», trăiască «Arhanghelii»! izbucni deodată din sute de piepturi ? De la o vreme nu se mai puteau auzi nici strigătele de «directorul», nici «să trăiască», nici «vivat», ci un nesfârşit lanţ de «Arhanghelii», «Arhanghelii», «Arhanghelii» tot mai nalt se ridica în văzduh Silaba din urmă, cu cei doi «îi», răsuna de sus, trecea în depărtări, ca un picurat din nenumăraţi clopoţei de argint Obosit parcă, notarul Iosif Rodean se aşeză la masă Un oftat adânc scăpă din pieptul soţiei sale Doamna Marina era palidă ca turta de ceară În tăcerea generală de la masă, Ghiţă luă mai întâi Cuvântul: — E un gest şi ăsta! Adevărat că eu nu l-aş fi făcut, dar acum nu ne mai rămâne alta decât să ne petrecem! Nime nu-i răspunse, poate nici nu-l auziseră Tăcerea stăpâni încă puţin, apoi, deodată, se auzi o ţarină nouă Cei doi logodnici, înspăimântaţi de, purtarea viitorului socru, fură bucuroşi că pot să se depărteze eu fetele Elenuţa, foarte palidă, luă braţul lui Ghiţă şi se pierdu în mulţime Petrecerea începu cu vijelie În văzduh se nălţa mereu strigătul clar: «Arhanghelii… hanghelii… liii…» Deodată, dinspre Părăul-Caprei, trăsni un treasc, apoi altul şi altul, până la o sută şi unul — -; • • ■ ; • „v’ \— V, •fy:» 裏Asta zic şi eu că-i petrecanie, şopti aproape de urechea lui Iosif Rodean candidatul Voieu El sân gur rămăsese neîmpreşionăt, eu aceeaşi fericire pe fată Dar notarul nu-i răspunse nimic, nu-l învrednici nici de-o privire cel puţin El se ridică de la masă, îşi luă nevasta şi întră în cercul dansatorilor Până se întunecă fu un ropotit necurmat, o fierbere îngrozitoare, ca adâncile agitări din masele poporului care prevestesc o mare nenorocire Numaicât acum nu era vorba de nicio nenorocire, era numai împrejurarea că petrecerea de Paşti din Văleni îşi ajunsese culmea Domni, doamne, cuconiţe, muncitori în mine, ţărance formaseră o singură masă, îi însufleţea aceeaşi simţire * Rare sunt petrecerile poporale în care pătura noastră cultă să se amestece, în chipul acesta, cu muncitorii pământului În Văleni părea că stăpâneşte democratismul cel mai înaintat La petrecerile de la Paşti se puteau vedea fete de ţărani dansând cu advocaţi, cu doctori Stăpânul şi slujnica lui se în- vârteau în ţarină Nu se făcea nicio deosebire între oameni Un singur sentiment îi însufleţea pe toţi: să-şi petreacă Faptul acesta va fi fost urmarea împrejurării că ţăranii din Văleni aveau toţi bani destui, pe care nu puneau niciun preţ, ori împrejurării că în Văleni era o singură petrecere pe an a satului întreg – cine-ar putea spune? Poate din amândouă condiţiile acestea izvora acea sinceră, nefăţărită democraţie, egalitate care stâpânea şi petrecerea de acum Şi din această intimitate izvorau două lucruri de preţ foarte mare: petrecerile erau mai reuşite ca în oricare alt sat, şi ţăranii, minerii ştiau cinsti pe «domni» cu mult mai bine decât în satele unde pătura cultă formează, la toate ocaziile, un grup aparte « VII Inserarea se coborî ca o ceaţă fumurie, care, clipă de clipă, se făcea tot mai deasă Pe mesele din jurul spaţiului de dans se aprinseră luminările Odată cu dansatorii, trecură cei mai mulţi în sala vastă, de la birtul lui Spiridon şi în cele patru săli laterale Rămaseră însă destui şi la mesele din lunci, ori că nu mai încăpeau în birt, ori că se încinseseră în vreo discuţie pe care nu o mai puteau termina La o masă învălită cu pânză cerată rămase un băieş fruntaş cu nevasta, cu două surori, cu diacul Gavril, care zăbovi aici după ce familia preotului se depărtase O cană mare, plină cu busuioacă, era pe masă Patru pahare erau vârfuite, numai al diacului Gavril era sec Fruntaşul era Vasile Cornean, primarul din Văleni, societarul de la «Arhanghelii» De la ceasurile el rămăsese neclintit la masa lui Toată veselia uriaşă care curgea în jurul său părea că nu-l atinge El nu jucase o singură ţarină^ nu se dusese la masa cea lungă, eu toate invitările notarului Rodean, nu se mişcase nici chiar când scriitorul Bratu cânta: «Colo-n munţii Ţebei…» În faţa lui era o masă de s când un de brad, şi la masa aceea se aşezase, îndată ce el îşi ocupă locul, o văduvioară subţirică, năltuţă, cu faţa aibă ca de omăt, cu ochii ca doi cărbuni, mari, ea doi sâmburi de piersică Dochiţa’veni eu mamă-sa, cu un frate care era bărdaş şi cju două-trei rudenii mai depărtate De-un an era Dochiţa văduvă, dar nu era mai în vârstă ea de Îndată ce se cuibări, foşnindu-şi poalele, pe laviţa de scânduri, aruncă, ca în treacăt, o privire spre masa lui Cornean, dar ochii ei întâl- niră fără greş privirile primarului Se aplecă spre frate-său, îi spuse ceva la ureche, apoi izbucni într-un râs limpede, care se auzi până departe Vasile Cornean ridică paharul, îl zvântă şi-l izbi cu putere de masă Nevasta lui Sal vină, se cutremură din nemişcarea în care stătea, privi la dreapta şi zări pe Dochiţa Se zgudui din nou, se făcu şi mai palidă de cum era şi-şi plecă privirile în pământ Un zâmbet de durere îi încreţi buzele, faţa Dochiţa, veselă şi fericită, se ridică repede de la masă şi zise, trăgând cu eoada ochiului spre Vasile Cornean: 裏Vreau să-mi petrec! Când vă va fi urât, chema- ţi-mă! şi trecu repede între dansatori Primarul îşi muşcă buza şi privi în urma Dochiţei, până ce aceea dispăru în mulţime Ochii lui erau aprinşi şi-şi supse buzele 裏Nu joci şi tu o ţarină, Vasile? cuteză să-l întrebe nevasta Societarul de la «Arhanghelii» îi aruncă o privire de ură şi nu-i răspunse Se răzimă cu cotul pe masă, îşi întoarse capul spre bătătura jocului şi rămase aşa nemişcat Surorile lui începură deodată să vorbească tare, foarte vesele, părând că vor să însenineze pe Sal- vina Dar femeia nu răspundea decât c-un «da» ori «nu», şi din palidă începu să devină vânătă Durerea din faţa ei se amestecă acum cu liniile disperării De-un an de când rămăsese Dochiţa văduvă, traiul se învenină în casa primarului Cornean Sal vin a se măritase din dragoste după omul acesta ţ ea-i adusese zestre cinci punţi de aur; Cornean, ea flăcău, era lipit pământului Din banii ei a izvorât toată avuţia lor de acum Fără de cei cinci punţi, Vasile mr putea ajunge, nainte cu cincispre zece îmi, societar la «Arhanghelii» II iubea şi pentru că era frumos, şi pentru hărnicia lui Le închisese de mult gura părinţilor, care nu voiseră, odată cu capul, s-o mărite după Cornean «Un băieş de bir; un ciocan ş-o iască», obişnuiau să-i zică părinţii, dezmântând l-o de la căsătorie Dar ea n-a voit să-i asculte A alergat unde a tras-o inima, şi nu-i păru rău Chiar bătrânii se bucurară în curând de căsătoria ci Salvina era foarte blândă, foarte evlavioasă şi-l iubea pe bărbat cu iubirea aceea domoală şi veşnică ce o deşteaptă, de obicei, lucrurile sfinte Iubirea ei era aproape un cult Şi nu-şi bănuia că-şi adoră bărbatul Vasile Cornean se purta cu ea cu multă gingăşie Corect faţă de ea fusese totdeauna în anii cei dinţii Dar, cu vreo trei ani înainte, Dochiţa asta, măritată pe-atunci, spăla măciniş de aur la piuăle lui Cornean Era o zi de primăvară, călduţă, luminoasă, şi tinăra nevastă, eu mânecile sufulcate, muncea cântind Erimarul ieşi din casă, coborî scările de lemn, se ivi în curte, şi ziua aceea, aproape întreagă, îşi făcu de lucru pe la piuă Când Salvina îl chemă la prânz, veni mânios şi abia îmbucă de câteva, ori Dădea mereu târcoale în jurul Dochiţei, o întreba mereu câte ceva şi nu se îndura să se depărteze de dânsa Din pridvor, cu inima răcită, Salvina observă tot ce se petrecea jos în curte, lângă piuă Nu-i zise nimic bărbatului, dar, de-atunci, pe Dochiţa - mai primi la lucru niciodată Era nevastă săracă Dochiţa, bărbatul ei fusese de asemenea bărdaş, ca şi fratele Dochiţei, bine plătit pentru piuăle ce le cioplea din nou, dar beţiv de i A dezmintă – a face pe cineva să se abată de la o hotărâre, de la un gând n-aducea nicio para acasă Ea muncea veselă pe la anii, pe la alţii, câştiga hani destui şi părea foarte fericită Era o fire veselă, care trecea foarte uşor peste patima bărbatului şi îşi căuta mulţumirea de care era dornică acolo unde o putea afla Din ziua în care muncise la Vasile Cornean, Salvina începu să audă şoapte despre bărbatul ei şi despre Dochiţa De-atunci îi întră un ghimpe la inimă, care nu mai voia să se depărteze cu niciun preţ De când rămase văduvă Dochiţa Prietenele bune se grăbeau să-i aducă tot mai multe veşti, şi Salvina începu să devie tot mai palidă, să se usuce pe picioare Bărbatului nu-i zicea o vorbă legănată, dar el Eu cât o vedea mai pierită, se făcea tot mai dur, mai brutal, era gala s-o jignească oricât de adânc pentru toată nimica Din purtarea lui femeia înţelese adevărul, îngheţă şi mai tare, dar n-avu putere bă ieie nicio hotărâre Din răceala şi neînclurarea bărbatului simţea că inima lui are alte dorinţe, murea de mii de ori pe zi, dar nu se putea hotărî să-l părăsească Îl iubea şi-şi zicea mereu: «Se gâhdeşte la ea, dar pinii cum poate că nu-i nimic între ei» Aceasta credea c-o înţelege şi din purtarea câteodată nespus de crudă a lui Cornean Era dintre femeile care iubesc adânc, dar iubesc fără patimă şi’ care totdeauna sunt bucuroase să ierte bărbaţilor, să-i creadă nevinovaţi Era dintre puţinele femei care plâng nu atât după omul ce se depărtează de ele, cât mai cu samă după sufletul pe care şi-l cred prieten şi pentru care simt o adâncă răspundere Vasile Cornean întârzia serile de-a rândul, dar ea îşi zicea mereu, aşteptându-l: «Care dintre societarii de la „Arhanghelii” nu-şi petrece, nu chefuieşte?» şi era foarte bucuroasă dacă primarul sosea acasă, odată cu zorile zilei Cu orice vorbă ce-i spunea, voia să-l facă să înţe-^ leagă că ea-l iartă, pentru că-l iubeşte şi acum şi, ocupată mereu cu felul cum trebuie să se poarte fată de el nu băgă de samă cum se ofilise, cum se trecuse, mai ales în anul acesta de văduvie al Dochiţei Astfel şi acum, deşi simţi pentru ce-i năcăjit bărbatul ei, totuşi se Jncumetă să-l întrebe dacă nu vrea să joace o ţarină, părând a-i spune că trece cu vederea tot ce-a fost Dar tăcerea lui Cornean o izbi cu mult mai dureros decât de obicei Pân-aeum, între alţii, primarul nu se arăta în duşmănie cu nevasta Salvina simţi o durere amară vâzându-se batjocorită în faţa rudeniilor Răspundea scurt la flecărelile cumnatelor şi nu-şi putea stăpâni suspinele fot mai dese Din când în când Vasile Cornean îşi întorcea capul, îşi umplea paharul şi bea Apoi privea iar spre horă Dar Dochiţa rămânea puţin între dansatori, – venea săltând, se aşeza la masă lângă mamă-sa, în faţa lui Cornean, bea din paharul proaspăt, râdea, vorbea cu trrluri de râs şi arunca priviri galeşe primarului Atunci Cornean o privea cu lăcomie, fără să se mai jeneze Cum era şi tulburat de vinul tare, nici nu se mai gândea că soţia sa, surorile sunt de faţă Gura lui senzuală învia parcă, buzele lui aveau tremurări nervoase Când ocheadele celor doi erau prea bătătoare la ochi, Salvina se ridica şi se depărta de la masă, palidă, ca şi când acum ar fi scos-o din sicriu Surorile îl rugau să le joace, făceau gălăgie în jurul lui, vedeau şi ele că se întrece cu gluma Dar primarul rămânea mereu la masă, bea, tăcea, şi când Dochiţa se arăta la masa vecină, o privea cu lăcomie în răstimpuri rămânea singur la masă Salvina, surorile lui se duceau să privească de aproape dansul Surorile jucară chiar în mai multe rândiirL Dar pe Salvina nu cuteza s-o invite nimenea la joc Era palidă ca o moartă în multe rânduri îi păru că nu mai poate răbda eh i nuri le care se sporeau mereu, ea într-un muşuroi furnicile Îi părea că toţi bărbaţii „femeile, copiii chiar, ştiu ce se petrece la masă Fiecare ochi ce se îndrepta asupra ei îi împlânta în inimă o nouă suliţă de durere Îi păru că numai de aceea s-a adunat mulţimea asta mare de oameni, ca să vadă ce se petrece în inima ei Până azi ea suferise în tăcere^, nimenea nu putea să bănuiască ce dureri o muncesc, şi păru că acum văd cu toţii limpede nenorocirea ei Porni de multe ori să meargă acasă, dar abia făcea Gâţiva paşi, şi se întorcea fricoasă, tresărind, ferindu-se de privirile oamenilor, ca o căprioară spai- mântată, care din toate părţile e înconjurată de vânători Pupă-amiaza aceasta fusese pentru ea un chin cumplit H vedea pe bărbat mereu nemişcat la loeul lui Înţepenit parcă de scaun; vedea că n-are nicio voie de petrecere, că vinul chiar îl bea eu mânie: ca şi când ar avea în faţa sa un duşman, aşa privea păhărelul Când se aprinseră luinânările, avu, în sfârşit, o tresărire de speranţă: Dochiţa trecu în birt cu dansatorii Dar primarul, după ce văzu că masa vecină rămâne mereu goală, se întunecă şi mai tare şi zise: 裏Acum e rândul nostru să jucăm! Aşa, în întuneric, fără muzică* aşa ni se şade nouă, ca la bâ- trâiii, ea la oamenii betegi La cuvântul din urmă Salvina scăpă un ţipăt Bat- jocora asta îi păru grozavă! De mult făcea Vasile aluzii la boala ei La bătrâneţe Dar ea nu se simţea nici bolnavă, nici bătrână, ci nenorocită Salvina îşi adună toate puterile şi reuşi să-i zică: — Dar bine, Vasile, cine te opreşte să nu-ţi petreci, să nu joci? Pentru ce nu mergi în birt? Eu pot să merg acasă Cine te opreşte? Primarul o privi cu ură Băuse singur o groază de vin şi îşi simţea pe sub piele vinele încordate, tari şi groase, încât îl dureau — Cine mă opreşte? zise el dup-un răstimp, rin-, jind Cine mă opreşte? Tu mă opreşti! Femeia simţea că ameţeşte şi se prinse cu mânile de scaun În clipa aceasta sosi diacul Gavril 裏I Şi mai bună sara, şi mai bună sara! zise moş: Gavril, apropiindu-se de masa lor în mers clătinător Bucuroşi de oaspeţi? — Bucuroşi, diece, bucuroşi, răspunseră deodată surorile lui Cornean Legănându-se pe picioare, diacul se apropie de primar — Hristos a înviat! zise el cu limba-mpiedecată, răsuflând miros de băutură 裏Adevărat c-a înviat! răspunse în silă primarul Bătrânul se lăsă numaidecât pe-un scaun — Nu jucăm, nu-ntinărim, nepoate? întrebă iar, clipind din ochi 裏・ Poate de-un păhar de vin, diece, răspunse Cornean umplând paharele După ce băură, moşul îşi plezni limba de cerul gurii — Ce vin e ăsta, nepoate? 裏Busuioacă, moşule, răspunseră surorile primarului — Mai bine nu-l gustam, începu diactiî, ii-o să-mi tihnească petrecania de azi când mă gândesc c-abia acum am dat de el Primarul îi mai puse un’pahar, şi i moşul îl sorbi numaidecât — Asta trebuie că-i de-al lui tata Noe cel bătrân, zise vesel diaqul Gavril Apoi, ridicându-şi privirile, văzu pe Salvina palidă, nemişcată: Nepoţica nu se ginite bine? o întrebă el cu bunătate — Ba da, moş Gavril, cine nu-i fericit în sfânta zi a învierii? răspunse nevasta, silindu-se să zâmbească « Adevărat, făcu diacul căscând; pe ochi părea că i se lasă ca o Ceafă fină El începu să cânte încet din troparele învierii, pe podobia glasului al cincilea: «Aceasta e ziiiua care a făcut-o Dooomnul să ne bucurăm şi să ne veseli im într-în sa…» Un glas gros, ca dintr-o bute, se auzi în clipa asta la spatele lor: — Hristos o-nviat! Niine nu-i răspunse, cei de la masă îşi întoarseră câpetele Înaintea lor se clătina încet pe picioare o femeie ca de de ani, mare, puternică, cu faţa lată, cii ochii injectaţi cu sânge «Bărbătoiul», cum îi ziceau oamenii, văzând că nime nu-i răspunde, întinse spre masă o mână uriaşă, luă un pahar pliu şi, clătinându-şe mereu, mai zise o dată: «Hristos o-hvial» şi dădu paharul peste cap Apoi, cu privirile aiurite, porni încet spre masa vecină, repetându-şi salutul şi bând la fiecare masă câte-un pahar De vreo jumătate de ceas începuse să colinde aşa, după ce se îmbâtase întâi la masa unde ospătau nişte rudenii mai îndepărtate de-ale ei — Asta ştiu că-nghiţe! zise diacul Gavril Asta-i bute, riu-i muiere! Când va ajunge talpa-iadului, ştiu că va băga în spărieţi pe dimoni; cu vinul cât a beut vă stânge focul din iad! Diacul clătină din cap, îşi umplu paharul şi, după ce-l bău, zise iar: — Dumneavoastră, oameni tinări, ar trebui să vă vedeţi de joc Se umple birtul, şi nu mai încăpeţi Nu vă stă bine să şedeţi aici mânioşi, adaose încrun- tân&EHşi sprinceana El băgă numaidecât de samă că între eei doi soţi este ceva — Asta cel puţin îşi petrece, zise deodată primarul Cornean, ca şi când s-ar fi trezit numai acum din contemplarea Bărbătoiului — Cine? întrebă diacul — Sofia asta, Băfbătoiul! E beată tun, cu ziua de cap, şi cel puţin aşa îşi uită de năcazuri Vede viaţa frumoasă şi-i place să trăiască El oftă, şi faţa lui se întunecă şi mai tare — Of! Aşa viaţă! suspină diacul 裏E o ticăloşie, zise încet Salvina Primarul o privi crunt şi se ridică deodată de la masă — Mergem! zise el c-o voce şuierătoare Nevasta se ridică numaidecât Surorile lui şi diacul rămaseră la masă — Treceţi în birt? întrebă diacul Salvina zâmbi cu durere, dar nu-i răspunse Se grăbi în urma bărbatului, care înainta cu paşi repezi, largi, alerga aproape Nu schimbară niciun cuvânt pe drum Acasă primarul aprinse grabnic o luminare* Ochii lui fioroşi căutau în toate părţile prin casă Salvina se îngrozi de privirile, de faţa lui: nu mai sămăna a om Dar în clipa următoare îi îngheţă sân- gele: bărbatul puse mâna pe-o curea groasă, împletită, un fel de potâng , şi începu s-o izbească Ea scoase un ţipăt – de spaimă la lovitura cea dintâi, apoi, un lung răstimp, tăcu subt izbiturile dese Apoi, deodată, nemaiputând suferi, începu să ţipe ca ’Potivg – curea rezistentă, care leagă plugul de grindei din gură de şarpe Bărbatul izbea nxereu cu furie, ieşit din minţi 裏Nu mai da, Vasile, pentru numele lui Dumnezeu! Nu mai da! Mori O să mă omori! Du-te la Dochiţa Adu-o aici Trăieşte cu ea! Dar nu mai da! Valeooo! Oasele mele I După gemete îndelungate, ţipetele începeau din nou Apoi trupul ei începu să se înmoaie şi, ca atinsă de vânt, căzu, izbindu-se de podele Abia-şi mai mişca o mână, un picior Bărbatul aruncă cureaua, îşi şterse sudorile şi-i răcni c-o voce răguşită: — Afară, afară, afară din casa mea! Să nu te mai văd! O voce stinsă, ca la oamenii ce mor, se auzi acum: — O să mă duc, Vasile, mă duc, mă duc, mă duc… Salvina închise ochii şi pe-o clipă păru c-a murit: nu se mai mişca, nu mai respira Îngrozit c-a făcut moarte de om, primarul o luă pe braţe, o aşeză în pat; începu s-o frece cu oţet pe frunte, pe tâmple, îi ţinu lichidul sub nas Intru târziu, Salvina îşi deschise ochii: păreau două răni negre, nu mai sămă- IIau a ochi — Dimineaţă mă duc, începu aceeaşi voce stinsă Of î Dumnezeule! Unde-i răsplata dragostei ş-a credinţei mele? Ea începu să suspine, apoi plânsul izbucni cu hohote, cu păraie de laerămi Vasile Cornean fugi de lângă pat, îşi luă pălăria, care-i căzuse pe podele, şi se îndreptă spre uşă Când uşa cârţâi, plânsul nevestei conteni deodată, ea se ridică într-un cot, îi aruncă o privire de ură nemărginită şi-i strigă: — Bătaia lui Dumnezeu are să te-ajung ăl – Arhanghelii, voi I Bărbatul pe-o clipă se opri în prag, păru că vrea s-o bată din nou, dar, răzgândindu-se, închise numaidecât uşa în urma lui Ajuns în luncă, merse de-a una la masa unde-şi petreceau cei doi societari de la «Arhanghelii», Ungurean şi Pruncul, şi fără o vorbă şezu pe-un scaun, începu să bea c-o sete nemaipomenită Cei doi tovarăşi îl priveau încremeniţi cum soarbe vin, bere, rachiu, ce-i cădea nainte Pe la miezul nopţii, trei băieşi de la «Arhanghelii», chemaţi aici de cei doi societari, îl duseră acasă, mort de jumătate Societarul cel gras cât un butoi râdea^ ţinându-se eu mânile de pântece Nu-i nimic de Râs, îi zise Pruncul «Arhanghelii» ăştia o să vă înnebunească pe toţi — Dar o să putem bea şi nebuni, iubite, râse Ungurean, asta-i de căpetenie, să putem bea! De-acum Mi se pare, o să ne punem la întrecere: eu „notarul şi primarul! Să ştii că ini place: pe Cornean încă nu l-am văzut aşa beat! Pruncul nu-i mai răspunse, ci-l privi numai batjocoritor Apoi Se ridică: — Noapte bună Eu mă duc de-acum! zise eL 裏Ce face? Aşa iute? De la miezul nopţii? întrebă repede Ungurean, dar Pruncul nu se mai întoarse…;, În sala cea mare a birtului dansul se continua cu patimă tot mai mare Geamurile aburiseră şi luminau palid în noaptea înstelată În curând > ochiurile de deasupra trebuiră se fie deschise, Căci în sală eăl- dura era tot mai înăbuşitoare În răstimpuri muzica amuţea, se stropea cu apă podeaua de scândură Totuşi^ pravul se ridica, ; plutea în nouraşi fini, făcea cercuri mai palide în jurul lămpilor spânzurate de tavan, se aşeza* ea o burăi surie, pe pânza cerată a njeşelor, pe pălării Se simţea în nări, în gât, mişcător ca un prav de ardei În sală se dansară câteva Valsuri, se înciripă un cadril cliiar, pentru feţele domneşti Până se terminau dansurile acestea, ţăranii nu păreau defel nerăbdători, ci, dimpotrivă, erau foarte m în g îi a ţi, mulţumiţi La cadril, candidatul Voieu dansă cu domnişoara Elenuţa Rodean Fata nu mai putu scăpa de el, surorile îi aruncau priviri mustrătoare văzând-o bum tot încearcă / să nil se întilnească cu tânărul acela strălucitor Dar notarul Rodean nu mai lua în samă purtarea fet£i faţă de candidat De când îi şoptise în luncă: «Asta zic şi eu că-i petrecanie», notarul nu-l mai putea suferi pe tânărul acesta fericit, li era scârbă de el, deşi nu-şi putea da sama de, ce Poate unde fraza asta banală nu însemnase nimic faţă de marea agitaţie ce stăpânea pe noţar în clipa aceea, încă acolo în luncă îi păru că Voieu e prea mărginit şi-i fu ciudă că se putuse înşela aşa de mult în jude-* cata lui de până acum Dar când băgă de, sa mă că fata lui dansase atât de mult cu clericul Murăşanu, când crezu că înţelege intenţia fetei de-a fi condusă şi în cadril tot de feciorul popii, notarul îşi încruntă sprâneenele, îşi chemă fata şi-i zise: 裏Ai o datorie şi faţă’ de oaspeţii noştri Te rog să nu uiţi * înfiripă Cuvintele acestea le spusese c-o voce din care se putea citi un fel de compătimire pentru Elenuţa, şi fata îi răspunse numaidecât, cu veselie: — Da, tată, o să fiu în cadrilul ăsta lângă soarele Voieu! şi Râzând, se apropie de candidat Vizaviul însă li fu clericul Murăşanu, eu sora lui Mărioara Clericul era palid Indispoziţia i se desprindea din liniile feţei, din priviri Din când în când se uita la tânărul acela strălucitor, dar mai mult îşi ţinea privirile plecate, silindu-se să nu-l vadă Elenuţa băgă de samă îndată că lui Murăşanu nu-i place că dansează cu Voieu şi simţi o adâncă bucurie Totuşi, prin nimic nu-şi descoperea bucuria aceasta, dimpotrivă, părând că nici nu-l mai vede pe cleric, ciripea mereu eu candidatul, râdea; după toate semnele, îşi petrecea foarte bine În vremea asta, Vasile Murăşanu se întunecă tot mai tare şi începu să arunce priviri duşmănoase fericitului Voieu La o figură a dansului, când Elenuţa prinse mâna clericului, aceasta era rece ca gheaţa — Vai, cât îmi pare de rău că nu eşti în locul meu, domnule Murăşanu, îi şopti ea aproape de ureche 裏în locul dumitale? întrebă clericul, neînţele- gimi-o — Da Dumitale ţi-e frig Eşti ea gheaţa; ai fi lângă soarele Voieu Nu-l vezi cum străluceşte? Te-ar încălzi numai cu strălucirile! Vasile Murăşanu îşi ridică ochii, voi să cerceteze ce vrea să spună, dar Elenuţa trecu mai departe în lanţul de dansatori, care se schimba necontenit Totuşi Nn surâs lugar îi putu zări pe buze, şi surâsul acesta îl linişti deodată: înţelese că vorbise în bat- jocoră de, candidatul Voieu Gb Soru-sa Mărioara băgă de samă că frate-său s-a schimbat deodată Era veseî, începu să glumească şi-i zicea necurmat «dragă Mărioaro» — Hm! făcu fata, subţiindu-şi buzele — Ce «hm»? întrebă zâmbind Vasile — D-apoi cred că nu mie ar trebui să-mi spui «dragă», zise soru-sa — Nu ţie? Cui dar? — Domnişoarei cu care te-ai întâi nit înainte eu câteva clipe Apoi adaose îndată c-o voce serioasă: Rău faci, Vasile! — Ce fac rău? întrebă clericul, simţind cum îngălbeneşte — Rău faci că te gândeşti la domnişoara Rodean Ţi-am mai spus o dată că-s prea acri strugurii Vezi bine ce gânduri are tatăl ei — Domnişoara Elenuţa nu samănă cu notarul, reuşi să spună eu vocea scăzută clericul — Într-adevăr că tu eşti copil! zise Mărioara Am văzut şi eu că Elenuţa dansează bucuroasă cu tine Însă, Doamne sfinte, suspină soru-sa, asta nu înseamnă decât că tu eşti băiat frumos, lângă care se simte bine orice fată! Elenuţa vrea să-şi petreacă, ş-atât! După ce se vor încheia petrecaniile de la Paşti, o să vezi că nici nu te mai cunoaşte — Iar eşti răutăcioasă, zise încet clericul — Nu, dragul meu, ci aş vrea să nn-ţi faci gânduri zadarnice Planurile pe care le ţesem prea departe de noi, deşi sunt numai visări, au darul să-ţi umple sufletul de durere când se spulberă Şi, de obicei, se spulberă Pentru ce ţi-ai cauza cu voia o dezamăgire, care va veni cu siguranţă? — Mi se pare că nu te-ai bucura să mă vezi fericit, zise în silă clericul Ei povesteau în cursul dansului; făceau figurile care urmau, se depărtau, se înţâlneau din nou şi-şi continuau conversafţia Clericul era tot mai convins că Mărioara îl pizmuieşte pentru norocul ce poate-l aşteaptă şi vorbea cu ea tot mai rece — Nu-mi mai zici «dragă»? îl întrebă Mărioara spre sfârşitul cadrilului — O să vedem noi, în curând, care vom avea dreptate, răspunse clericul cu răceală — În curând? întrebă fata, şi numaidecât izbucni într-un râs nestăpânit Valsul cel dintâi, după cadril, Elenuţa îl dansă cu Vasile Murăşanu Abia făcură câteva undulări prin sală, şi domnişoara Rodean îl întrebă veselă: — Mi-ai şti spune, domnule Murăşanu, ce în- şamnă: înger palid ce te-arăţi în vise şi în urma ta laşi toate porţile fericirii deschise? — Nti e citat dintr-o poezie, răspunse Vasile zâmbind — Nu E o compoziţie proprie Nu ştii ce msăm- nează? — Înger palid… repetă clericul, pârând că se gândeşte — Îngerii nu-ş palizi; nu-i aşa, domnule Murăşanu? — Eu cred că-s albi, domnişoară, răspunse cleric cui Mai corect, cred că-s cu feţele albe, umbrite puţin de gene dese, negre… — Ei, dumneata încunjuri răspunsul, zise repede fata, simţind cum îi înfloresc obrajii Deci nu ştii înţelesul «îngerului palid»? — Nu-l ştiu — Bun Acum să-mi spui de cunoşti versurile următoare: «Şi dacă ramuri bat În geam Şi se cutremur plopii, E ca amirite să te ani Şi-ncet să te apropii » Ea spuse c-o voce tânguitoarc aceste patru şire, ca şi când ar fi imitat pe cineva Părea chiar că un fel de disperare se desprinde din intonare — E dintr-o poezie de Eminescu, domnişoară 裏Adevărat Dar ia să-mi spui: bat ramuri în geam noaptea asta? r-N-aud, răspunse clericul, părând că ascultă — Şi sunt plopi la fereastra birtului? — Nu sunt Elenuţa îşi nălţă privirile spre tavan şi începu, îii vreme ce abia-şi putea stăpâni râsul: — «E aşa de mare fericirea să fii alături de-o fiinţă scumpă Ah, înger palid ce te-arăţi în vise şi-n urma ta laşi toate porţile fericirii deschise! Tu nic> nu băiiuieşti -r- Elenuţa declamă tot cu mai mare patos – tu nici nu bănuieşti în clipa asta că, dacă ramuri bat în geam şi se cutremur plopii, e ca aminte să te am şi-ncet să te apropii » Cuvintele din urmă abia le mai putu rosti Ochii ei râdeau de când începuse citatul, pieptul ei tinăr se vedea de la început în mare agitare, dar, încheind citatul, izbucni într-un râs atât de zgomotos, încât toate privirile din sală se îndreptară spre ea şi spre clericul Murăşanu Acesta trebui să contenească dansul pe câteva clipe; Elenuţa, cu capul dat pe spaţe, râdea cumplit şi nu mai putea, face un pas Vasile zâmbea, pentru că râdea cu atâta căldură, aşa de fericită Elenuţa; simţea o adâncă mângâiere vă- zând-o atât de fericită, dar se jena, simţind toate privirile aţintite asupra lor — Pentru Dumnezeu, domnişoară, nu mai râde aşa tare! Are să-ţi strice, zise el c-o căldură deosebită în glas — Nu, nu! Dimpotrivă, are să-mi folosească, domnule Murăşanu, zise fata, lăsându-se să fie condusă mai departe în ritmul larg al valsului Spune-ini dumneata, nu-i o stupiditate citatul ăsta, nu-i cea mai mare prostie? Şi ştii dumneata ce-a vrut să fie frăzoiul ăsta, împodobit cu patru versuri? — Nu pot să ştiu, domnişoară, răspunse clericul Cred că e o împărecliiare încurcată de citate — Nu, dragă domnule cleric* e un compliment! Inchipuie-ţi, e un compliment, şi mi-a fost adresat mie! Inchipuie-ţi ceva mai ridieol, eontinuă Elenuţa tot mai înverşunată, înclxipuie-ţi că un tinăr, pe care până azi nu l-ai mai văzut, te bombardează, la cel dinţii dans, cu astfel de stupidităţi! Nu, e tfttr-adevăr revoltător! sfârşi ea cu ochii aprinşi acum de mânie — Domnul candidat? întrebă încet clericul — Da, el! El azi, şi mâne poate altul, şi poimâne al treilea \ începii cu mânie domnişoara Rodean Fiecare din tinării aceştia care vânează numai zestre se cred îndreptăţiţi să se îmbulzească în tine, să te scâr- bească făcându-ţi curte! Eu sunt convinsă că dacă în locul meu ar fi fost o păpuşă, şi păpuşa aceea ar fi avut zestrea mea, domnul ăsta i-ar fi spus aceleaşi cuvinte Cum vorbea, domnişoara Rodean se însufleţea, cuvintele-i curgeau tot mai uşor; se vedea îndată că-i foarte iritată, dar că vorbeşte din convingere adâncă Oamenii aceştia, continuă ea, deşi-s numai materie —・ cu trup, cu suflet – vreau să-şi îmbrace gândurilc în haină poetică şi se fac îngrozitor de ridicoli Dar ce-i mai greu de suportat e faptul că ei nu pricep ridicolul acesta 裏Se vede că e foarte primejdios să-ţi facă cineva curte dumitale, Domnişoară Rodean* zise Vasile zâmbind — Astfel de curte e o adevărată batjocoră, să mă ierţi dumneata! De altfel, eu cred că nici nu e lipsă de curte Cred că… Ea nu mai eontinuăv amuţi deodată, simţi cum se roşeşte Ar mai fi voit să zică: «Cred că două suflete se pot imprietini cu mult mai uşor pe alte căi» Dar tăcu, păr înduri că spune prea mult, şi, dup-un răstimp de tăcere, adaose: Cred că; educaţia dumneavoastră Iii seminar e cea mai bună! — Pentru că nu spunem’ vorbe frumoase domnişoarelor? întrebă Vasile privind eu mare plăcere obrajii purpurii ai Elenuţei — Şi pentru asta, dar nu numai pentru asta, răspunse fata Cum o privea mereu, cum o simţea aproape, clericul îşi zicea necontenit că Mărioara nu avea dreptare Elenuţa se deosebea aşa de mult de surorile ei, încât nici rudenii mai apropiate nu le-ai fi putut crede Îi părea, în clipele acestea, că Elenuţa ar putea foarte uşor să fie odată a lui, şi la gândul acesta simţea o adâncă ferieî&e Universitarii Ungurean şi Pruncul nu mai dansau de mult Ei se aşezaseră la masa notarului „într-un a din carnetele birtului „şir „cu ceilalţi oaspeţi ai lui Iosif Rodean, Ciocneau mereu pabarele, discutau aprins „cântau într-o larmă mare Doamnele cu dom- nişoareâe şi cei doi logodnici se duseră acasă îndată după miezul nopţii Bărbaţii, singuri acum, începeau adevărata petrecanie cu băutură Părintele Murăşanu veni, pe fa un ceas din noapte, la ma^a lor, bău un păli ar de vin, ciocnind eu notarul’, apoi se depărtă şi # cu fetele şi cu preoteasa Cler icul nu voi să meargă acasă, Elenuţai îi zâmbise eu atâta farmec la despărţire „îk zisese aşa de dulce e faţă Cineva a şoptit în mine, continuă el: «Cu siguranţă Dumnezeu te va ajuta şi nu te va lăsa pe drumuri» Băieşii mei au mai lungit gangul cu şase sute de stânjeni Mi-am fost dat aproape şi cămaşa de pe mine Mă înglodasem în datorii; cu multe rugăminţi, am înduplecat pe portărei să nu mă facă de ruşine Nădăjduiam, nădăjduiam în puterea de care-mi spui dumneata Ei bine, şase ani am sperat mereu, simţeam mâna ocrotitoare deasupra mea; a fost un delir, o nebunie în cei şase ani Când au fost scobiţi în stâncă opt sute de stânjeni, într-o sară băieşii îmi Veniră mai plouaţi ca şi cânii cei rătăciţi, înţălegi dumneata, mai plouaţi ca şi cânii! «Meal », îmi Ziseră ei ’ «Meal?», întreb eu «Meal», îmi răspund din nou Gangul răspunsese într-un teren bun de vale, dar nu să afla aur Ei bine, domnule doctor, eu atunci era să înnebunesc Puterea cea ocrotitoare n-o mai simţeam, pentru că nu fusese nicăiri În urmă am început să muncesc la «Arliarighelii» El tăcu, şi pe câteva clipe la masa lor fu linişte; se simţea, parcă, cuin năvăleşte în golul acela larma meselor vecine Apoi deodată se auzi voeea bătrînului Poplăcean: 裏Vi-vi-vi-vat «A-a’nghelii»! El nu se lua după alţii, să închine odată cu ei Zvânta pahar după pahar, cu setea pământului fript de secetă Numaidecât se ciocniră toate paharele În clipa aceea se apropie şi Ghiţă, aducându-l, aproape cu puterea, pe clericul Vasile Murăşanu Când îl zări Ungurean, bătu din palme 裏 ; Ăsta o să ne dezlege problema] Vino, Vasile, vino, iubite, tu vorbeşti cu Dumnezeu, haida şi mân- gâie pe-un nenorocit, zise el, împiedeeându-i-se mereu, limba Meal – rtiâl — Pe mine? întrebă cu mânie advocatul Pascu El, într-adevăr, părea foarte nenorocit cum nai reuşise să-i convingă pe ceilalţi despre adevărul credinţelor sale Ungurean apucase de braţ pe cleric, îl trăsese lângă el şi-i zise: — Spune-mi, iubite, ce-o fi dacă murim? — O să vedem atunci, răspunse zâmbind Vasile El era aprins de dans şi-şi zbicea faţa cu batista — Ăsta-i adevărat răspuns de filosof, zise Pruncul Închină, dragoste, un păhar cu minei — Într-adevăr, ar fi interesant să-ţi auzim părerea, zise doctorul Prinţu Prin orice cleric, prin orice preot vorbeşte biserica — Nu e momentul potrivit pentru astfel de întrebări, domnule doctor E ceasul trei din noapte, zise clericul — Preoţii nu se declară decât când ştiu că oa- menii-s gata să le creadă poveştile lor, zise cu un zâmbet ironic notarul Rodean — A vorbi în vânt nu însămnează a-ţi împlini chemarea, domnule notar Şi, în sala asta, cred că numai la moarte nu par a se gândi oamenii, răspunse clericul — Ba da, iubite, începu Ungurean pe un glas tân- guitor, eu mă tem grozav de moarte Mie mi-e frică să mor Of! Universitarul, ori de beţie, ori într-adevăr de frica morţii, era cu faţa schimonosită Ochii lui clipeau bolnăvicios» — Dacă ţi-e frică de moarte, dragă Ungurene, e că nu te prea gândeşli la ca — Ba mă gândesc! îmi vine ghidul ăsta în mijlocul chefurilor, zise universitarul — La moarte se poate gândi într-un singur chip cu folos: să-ţi întocmeşti viaţa astfel încât să nu-ţi fie frică de moarte Cei ce-şi împlinesc datoria nu se tem de moarte Vasile Murăşanu vorbi eu seriozitate, cu convingere Se simţi, deci, aproape jignit auzind hohotele de ris din jurul său- — Nu se poate ca un popă să vorbească şi să nu predice, zise cu batjocoră notarul Rodean, după ce se conteni râsul de la masă — Se vede că asta e datoria noastră, domnule notar, răspunse cu vocea schimbată clericul şi se depărta numaidecât d «e la masă La masa notarului se bău cu patimă mai departe Cântau acum Câte unul se ridica să toasteze: spunea cu limba împiedecată câteva cuvinte, în întreruperile necontenite ale celorlalţi, apoi între strigăte de «ura», «vivat», «trăiască» goleau paharele Lumină dimineţii începu să se ivească: lămpile din birt împrăştiau o lumină gălbuie, flacăra lor devenea tot mai palidă Înf sala de dans lumea se mai rărise; muzicanţii erau palizi, obosiţi, dar cântau necurmat 裏După fiecare joc se apropiau tot alţi feciori de Lăiţă, îi puneau în mână un ban de argint: — Numai o ţarină încă, Lăiţă Lăiţă era angajat să eânte până la trei şi jumătate, căci de la ceasul dimineaţa trebuia să înceapă din nou jocul în luncă ş a treia zi, ş-a patra zi de Paşti Dar jocul nu se sparse la , ci abia pe la La masa notarului nu mai rămăseseră decât cei doi universitari Ungurean se sili din răsputeri să-l mai reţină pe directorul de la «Arhanghelii»; se apucă chiar să-i cânte troparul: Unde umbrează da rul tău, Mihaiie ar han ghete, pe care îl chita de câte ori se îmbăta tare Dar nici oda la «Arhanghelii», cum o numea Ungurean cântarea asta, nu avu darul să-l mai reţie pe Iosif Rodean Muzica tăcu în birt, şi Lăiţă, cu tovarăşii după el, îl petrecu pe notarul şi oaspeţii acestuia până acasă, cu marşul Deşteaptă-te, române i Cei doi Universitari închinau încă din pahare, în camera plină de fum, când la spatele lor auziră o voce groasă ca din fundul adânc al unei buţi: — Hristos o-nviat! — Adevăăăt’ viat! zise Ungurean şi clipi din ochi spre femeia care se legăna înaintea lor, cu faţa aproape vâhătă — Ptii, lele Sofio, dumneata erai?! Să bei un păhar de vin cu noi, zise el — Ce-aştept eu alta?! răspunse cu vocea adâncă Bărbă toiul — Să bem şi să joci cu noi un joc, suflete, zis^ Pruncul — Oi bea, da’ n-oi juca, durui glasul Bărbătoiului Dar îndată, ce băură, cei doi tineri se ridicară ş-o luară la joc Insă abia reuşiră să se învârtă de câteva ori Nici pe ei nu-i mai ţineau picioarele, iar văduva Sofia părea o statuie de piatră pe care o mişti cu greu şi, după ce-ai mişcat-o, trebuie s-o sprijini din toate puterile să nu se răstoarne ~ — -un răstimp de tăcere, domnişoara Rodean zise ia r: «Şi fratele meu îşi ia diploma în iunie » Dar cuvintele acestea le spuse parcă cu mult regret, ca şi când i-ar părea rău că cei doi tineri isprăvesc cu anii de şcoală Ajunseră la locuinţa notarului fără să-şi mai vorbească Elenuţa se opri, îi strânse cu multă căldură mâna şi-i şopti: «Adio, domnule Murăşanu » «Adio, domnişoară » «Călătorie bună», mai adaose fata «Mulţămese», răspunse el El porni, dar la eâţiva paşi îşi întoarse eapul; Elenuţa îl privea, cu mină pe mânerul portiţei El se înroşi, plecă îndată, dar după alţi eâţiva paşi îşi întoarse din nou capul: fata îl petrecea mereu eu privirile Dar când se uită a treia oară înapoi, domnişoara Rodean dispăruse IJn zâmbet de fericire copilărească, de fericire adâncă i se-ntipări pe faţă ca nişte unde jucăuşe de lumină, până ce îşi aminti toate cuvintele* toate privirile şi mişcările acestea Se simţea fericit că se Intâl- nise cu Elenuţa nainte de plecare şi mulţumit cu sine – Arhanghelii, voi I că fusese aşa de cutezător Căci îi părea că niciodată nu-i vorbise Elenuţei aşa de limpede, aşa de deschis ca acum Şi se gândea: «E bine să fie omul câteodată şi cutezător!» Căci se simţea acum aşa de liniştiţi Se întorcea în oraş, la şcoală, mai Vesel ca totdeauna Îi părea că între ei s-a stabilit de-acum o înţelegere, e-au luat chiar o hotârâre, deşi într-adevăr ii-a fost decât o despărţire, cuvinte de adio Dar clericului i se părea că zace foarte multă însemnătate mai ales în faptul că el îşi întorsese capul de trei ori şi privise înapoi şi că fata de două ori îl văzuse şi-l urmărise asemenea cu privirea îşi aminti apoi de după-amiaza zilei a treia de Paşti Chiar se apropia de lunca în care Petrecerea curgea cu vuiet, cu larmă mare Când înainte îi ieşi Ghiţă Rodean Tânărul Rodean avea o privire foarte serioasă aţunci, nu era nicio urmă de batjocură pe faţa lui «Te-ai odihnit, domnule Murăşanu?» îl întrebase cu prietenie studentul în tehnică «Vro patru ceasuri cred, dar capul mă doare încă», răspunse clericul «Ne potrivim, zise Ghiţă, cred că nu mai dansezi astăzi » «De dansat încă se mâi poate, colo, spre sării, dar beutură nu mai gust astăzi Ieri am beut prea mult » Ghiţă îl privi puţin mirat, «dar cu multă simpatie, ţi zise: «Facem o plimbare?» «La poruncă!» răspunse clericul Şi porniră amândoi «Dumneata te plângi c-ai beut prea mult ieri, dar, după cât ştiu eu, abia ai gustat din când în când » «Te-nşeli, răspunse Vasile Am beut puţin ş-acasă Apoi cu cantorul, cu părinţii, mai cu un fin de-al tatii…» Ghiţă tăcu un răstimp; apoi îl întrebă cu vocea schimbată: «Spune-mi drept, domnule Murăşanu, n-ai luat în nume de rău că dumneata n-ai fost invitat la masa noastră?» Vasile Murăşanu se roşi, se ruşină El nii/ se gândise niciodată c-ar fi trebuit să fie invitat şi el la masa „notarului, şi în faptul că n-a fost chemat nu va- zuşe o umilire pentru el pân-acum Dar acum, că Rodean ţi punea întrebarea, asta, el se simţi ruşinat deodată, ca şi când desconsiderarea notarului numai acum bar fi atinş «Dumneavoastră aţi avut prea mulţi oaspeţi şi fără mine», zise el tulburat , «Ţotuşi, ai fi putut avea loc şi dumneata», stărui universitarul… «Asta nu face nimic, domnule Rodean, chestia principală, e că ne-am petrecut bine » «Dumneata ţi-ai petrecut bine? vv, îl întrebă Ghiţă pri vind u-l cercetă tor «Nici că se putea altfel!» «Ai dansat mult şi cu soru-mea Dansează bine?» «Numai Mărioara noastră mai e aşa uşoară şi plină de m] şdierj în dans ca domnişoara Elenuţa», răspunse cu însufleţire clericul IJn lung răstimp merseră în tăcere Apoi, deodată, Gheorghe Rodean îl întrebă: «Ce părere ai dumneata despre petrecerea asta?» «C-a fost foarte frumoasă, şi este încă şi acum Dar proporţiile ei mi se par exagerate » «îţi pare prea costisitoare?» întrebă Ghiţă venindu-i deodată în minţe gestul tatălui său de-a plăti toată băutura din pivniţa lui Spiridon «Nu pentru asta În sfârşit, bani au oamenii destui Nici nu ştiu cum să-ţi spun ceea ce simţesc Îmi pare că ceva nu-i la locul lui aici în Văleni», răspunse cie- * ricul, enervat că nu poate exprima mai clar ceea ce simţea Ghiţă îşi încorda deodată toată atenţiunea «Nu-s mulţămâţi oamenii, ori sunt prea multă mi ţi?» îl întrebă dL «Nu-i asta Lini pare că nu-s liniştiţi oamenii Petrecerea asta îmi face impresia unui scurt popas pe-un drum îndelungat Drumul acesta, şi de-un cap şi de celalalt, se pierde în nesiguranţă Oamenii, Bucuroşi că-s pe-o clipă laolaltă, încep deodată să se bucure, să-şi petreacă, înfioraţi de ceva Asta-i, da, asta-i: e petrecerea unor oameni neliniştiţi, care plutesc în nesiguranţă Clericul tăcu o clipă, părând că se gândeşte, apoi adaose repede: Cred că tot în chipul acesta îşi petrec marinarii, soldaţii în război şi toţi aceia a căror viaţă atâraă de-un fir de pai mai subţire decât al nostru » Ghiţă îl ascultă cu plăcere, c-un fel de uimire, apoi zise: «Dumneata ai o pătrundere adâncă!» Schimbă însă repede vorba şi-l întrebă cu de-amănuntul despre viaţa din seminar Clericul, surprins, începu să-i descrie traiul lor între zidurile vechi şi reci Dar, trecând peste amănuntele neînsemnate, el vorbea tot cu mai mare însufleţire despre educaţia ce li se face, despre problemele mari de viaţă cu care profesorii încearcă să-i familiarizeze Nu se plânse de nimic, nici de disciplină, nici de profesori, nici de colegi, ci avea numai cuvinte de laudă El se simţea mulţumit că, în urmă, poate să descrie viaţa asta şi altora din sat, afară de părinţii săi «Mi se pare c-ai rămas student bun şi în seminar, domnule Murăşanu», zise Ghiţă după ce termină clericul Vasile zâmbi «Nu-i aşa de mare merit* dorn nule Rodean » «Adevărat e că dumneavoastră au pierdeţi vremea m seminar, zise iar Ghiţă E= foarte important pentru viaţa unui să nu-şi piardă vremea lin tinereţe » Clericul Murăşanu îşi aducea aminte c-a mai vorbit încă mult cu Ghiţă, dar despre lucruri de puţină însemnătate, aşa că Le şi uitase Aeuan, în eărufca popii din Vălenii, ca şi atunci, alături de Gheorghe Rodean, simţi larga simpatie eu care îl privea tânărul student Şi-şi zise cu satisfacţie: «E un om foarte cumsecade; ara greşit mult când l-am crezut mândru şi obraznic» Predica tatălui său de la moartea lui Gligoraş, Convorbirile cu cei doi fraţi îi reveniră mereu în minte drumul spre seminar Unde uşoare de căldură, de lumină părea că-i străbat mereu sufletul Nu-şi pute* da sama ce-i copleşeşte întreaga fiinţă, căci nu era nici iubire, nici nădejde, ci mai mult un fel de liniştire, din care părea că se strecoară încrederea îl trezi neplăcut din visarea dulce şi senină vocea răguşită a birtaşului, care-l întâmpină în curte cu lu- mânarea hi mină, cm salutul- Paştilor — E adevărat că la «Arhanghelii» s-a Mai prăpădit un om? îl întrebă îndată birtaşul — Adevărat, răspunse fără nicio voie clericul — L-au puşcat străple? 裏Nu A mers să fure, şi-a căzut în vârtej, — Pedeapsa lui Dumnezeu! oftă birtaşul 裏O nenorocire, ca şi altele, răspunse clericul Dup-un răstimp omul cel greoi îl întrebă — Este mult şi acum? — Ce să fie? răspunse Vasile „ureând scările — Aur la «Arhanghelii» — Nu ştiu, dragă domnule, nu l-am văzut, nu mi l-a arătat nimeni Dar vălenarii noştri spun adevărate minuni* — Şi… n-aţi încercat să vă faceţi rost de-o acţie? — N-am încercat! răspunse în silă clericul Dar, te rog, îmi poţi face rost de-o cameră până la trenul de douăsprezece? — Cum să nu! Şi numaidecât deschise o uşă şi se auzi: Domnişoarăăă! Vasile Murăşanu se retrase îndată, deşi ştia că nu vă putea dormi Dar, vai, cu cât era mai de dorit să viseze, să-şi depene mereu amintirile decât să asculte pe omul acesta! Dimineaţa, pe la , se apropia de seminar Când zări mai întâi zidurile mohorâte"; se întristă Dar îşi zise îndată: «Două luni! Apoi!…» Ce va fi dup-a- ceea? El nu putea să-şi deie sama, dar întră destul de vesel în seminar, încurajat de acel: «Apoi!…» XIV V În Văleni băteau toate piuăle în primăvara ăsta Părea un sat întreg de mori care îşi învârteau fără ho- dină roţile negre, din cupele cărora curgeau şiraguri nesfârşite de nestematie Ori fulgerătoare străiii cin de oglinzi în lumina de argint a soarelui În jurii! piuălor, printre grămezile mări de piatră mărunţită, şedeau, frânţi de şale, bărbaţi şi femei, destui copilandri, care spălau, alegeau aur ori sfărâmau în bucăţele bruşii mai mărişori de piatră cu ciocanaşe lucii În «toc- toc»-ul lăstarelor grele, care îşi izbeau necurmat măseaua de cremene, oamenii munceau tăcuţi, cu hainele ude, pătate de cirul alburiu Pe lângă larma * Bruş – bolovan * Lăstar – un fel de săgeată care cade încontinuu pe piatra auriferă sfărâmfnd-o piuălor nu se auzea decât vreun strigăt mai răstit, ca boii să tragă aproape de grămezi carele încărcate Carele veneau şirag pe drum, seârţâind, hurdueând peste bolovani Şiraguri nesfârşite de cai, în şa cu mari eoşftri desăgile pline cu piatră, se coborau pe călări iuţi de munte, cu capetele plecate, cu privirile trişte Băieţaşii chiuiau pe lângă ei, săltau, în răstimpuri se opreau în cete, priveau o bucăţică de piatră în care se desluşea bine aurul şi pe care stăpânul, prin- tr-un smâncet, o ascundea în buzunar Atunci cei din cete se răzleţeau, păşeau alăturea cu căluţii, cercetau prin coşuri şi, din când în când, ascundeau bucăţele de piaţră pe care era aur mai mult Ajunşi în drum, ri- dijeau sfărâraături căzute din care În chipul acesta fiecare băieţaş îşi avea, îâi Văleni, banii lui şi se simţea independent Deşertându-şi coşurile acasă, se întorceau la baie, călări acum, într-o goană nebună Nu le păsa de cai, de coşuri, alergau vijelios, părând a fi fiecare un căpitan fără de oaste Ih Văleni erau boi mulţi de jug, dar şi mai mulţi Cai De la unele mine mai mici ori situate în locuri mai prăpăstioase, piatra de aur se putea aduce nu- nţai pe, spatele acestor cai mărunţi, cu coama lungă şi aşpră ;, ’, y zice că dacă moare cineva, după ce n-a mai fost caz de moarte de multă vreme, "trage după sine şi alţi oameni, şi hu se întâmplă să fie o moarte singuratică decât prea arare Aşa eră acum şi cu minele de aur din Văleni Începuse să fie bună mai întâi «Arhanghelii» şi, în curând după ea, se descoperi aur şi într-altele, se descoperiră chlăr vine nouă şi se formară nouă societăţi Apariţia asta se datora faptului că Îmbunân- du-şe «Arhăngheliiv>, locuitorii din Văleni, ori ca băieşi aici Ori «mânăton» cu carul ori cu calul, începură să câştige tot mai mulţi bani, şi astfel avură mijloace să muncească mai cu stăruinţă şi la alte băi Dintre mineri, unii înţelegeau faptul acesta, dar cei mai mulţi credeau că tot belşugul ăsta venise În urma nu ştiu căror semne ce le făcuse vââva băilor pe muntele Corăbioara, în care, pe lângă «Arhanghelii», mai erau încă trei mine bune În curtea notarului Iosif Rodean carele, caii întrau şi ieşeau necurmat Cele două roţi de piuă, mari • îşi întărite, se rostogoleau zâua-noaptea Avea aici străji, ca şi la «Arhanghelii», dar nu era noapte ca d-să nu se strecoare încet prm curte, să nu tragă cu urechea, precum nu era noapte care să-l apuce cu puşca neîncărcată Nu se bizuia pe nimeni, el pornea, el întrerupea sau sfârşea fiecare dintre multele lucrări migăloase ce se cer la alesul aurului Văienarâi mai bătrâni, văzmdu-l cum se pricepe la toate, ziceau de multe ori: «Da-I-aş dracului, parc-ar fi crescut de copil între noii» Rari însă mai erau băieşii care să-i zică: «Venitura dracului A venit că se îmbogăţească la noi » Iosif Rodean era într-adevăr «venitura», adică ■străin în Văleni Venise, înainte eu vreo treizeci de ani, dântr-un sat de pe Mureş Locul de baştină al părinţilor lui, care ţinuseră o prăvălie, nu era nici regiunea Mureşului, ci un sat din partea de miazăzi a Ardealului Părinţii îl dădură târziu la şcoală, având de gând să-l ţie de ajutor în prăvălie Dar când văzură că n-au niciun folos de el, că bătea ziua întreagă uliţele satului, îl trimiseră la învăţătură Anii miliţiei Şi apucară în clasa a cincea de liceu, şi cu învăţătura asta a şi rămas, fiindcă după miliţie „cum apucase să prindă ceva nemţeşte, dobândi în curând un post de notar Erau anii întâi după absolutism, şi ştiinţa de nemţeşte preţuia încă foarte mult În satul În care fusese ales nu-i plăcu însă, şi după doi ani se inută notar în Văleni În Văleni veni călare pe-o iapă albă, * c-un vechi geamantan în şa Vălenarii mai în vârstă îşi amintesc şi acum, foarte bine, de tânărul acela uriaş, ale cărui picioare atingeau tina drumului, cum venea călare pe iapa cea albă Drumul era cu mult mai neîngrijit decât acum şi nu se prea pomenea să treacă trăsuri, ori cel puţin căruţe, pe el Se aşeză x; u geamantanul într-o cameră de la primărie, şi vreo doi ani n-a făcut altceva decât să tot scrie, să tot înjure şi să se certe cu oamenii, hăgându-i în sperieţi cu vocea lui puternică Oamenii, în vremea asta, nu-i ziceau decât «uriaşul de la cancelarie» Din zilele cele dinţii ale slujbei, vălenarii înţeleseră cu groază un lucru: Iosif Rodean nu ierta pe nimeni În condamnarea celor ce tăiau vreun brad fără concesiune, în pedepsirea hoţilor de aur, în încasarea, birurilor era neînduplecat În măsură mai mică, băile se lucrau şi pe-atunci în Văleni, şi de-un lemn de brad oamenii aveau trebuinţă destul de des: întăreau gura băilor, gangurile; nu puteau să alerge pentru fiecare seândură după concesiune! Apoi, furturile de la băi, de la piue, din păduri erau obişnuite din vechime Stăpânii acestora nici nu cereau decât foarte arareori scutul legilor; avea fiecare o puşcă încărcată, ţineau străji Notarul cel nou descoperea însă numaidecât pe ^ hoţi, în cazul când Stăpânii păgubiţi nu-i denunţau Şi atunci croia pedepse şi pentru stăpâni, şi pentru pasările de noapte în vremea aceea de doi ani notarul nu-şi făcu niciun prieten: umbla singuratec, bea un pahar de vin tot singur Vălenarii începură să se teamă de el, deşi fi dispreţuiau din instinctul acela puternic cu care ţăranii desconsideră pe cei mai săraci decât ei, mai ales dacă aceştia sunt domni şi străini Şi Iosif Rodean era mai sărac decât ei J; v, Oamenii îl priveau acum c-un fel de compătimire — Ăsta ştiu că s-a fript, ziceau unii 裏Poate să-i fie de învăţătură pe viaţa întreagă, ziceau alţii * Cambie – act, document prin care cel ce semnează se obligS a plăti la un anumit termen o sumă âe bani! n folosul creditorului, Totuşi aveau multă admirare pentru omul care «a cutezat să-şi încerce în chipul acesta norocul» O jumătate de an Iosif Rodean munci tăcut în cancelarie Îşi aduse în ordine lucrurile foarte neglijate, pentru care fapt fusese de multe ori în cercetare disciplinară Marina fu mai liniştită, mai mân- gâiată în răstimpul ăsta, începu chiar să-i mulţumească lui Dumnezeu că «l-a mai potolit» D’ar dup-o jumătate de an, primăvara, notarul îi zise Marinei: — De-acum pun în lucrare «Arhanghelii» — Ce faci? întrebă femeia, care, de uimită, nici nu înţelese numele băii — Pun în lucrare «Arhanghelii» — Raia cea părăsită? — Nu-i chiar părăsită: un om sfredeleşte în fiecare zi în stâncă Notarul spusese cuvintele acestea vesel, zâmbind — Te-ai înţeles şi cu tata? îl întrebă, palidă, femeia — N-am vorbit decât cu mine Baia asta va trebui s-o mulgem bine — Vorbeşti tu în glumă, Iosife? întrebă Marina, însufleţită de-un strop de nădejde — Nu glumesc «Arhanghelii» trebuie să ne pună în picioare Altfel, nu ne mai sculăm niciodată Cu cuvintele acestea notarul încheie discuţia şi nu-i mai dădu voie nevestei să mai facă nicio observare în ziua următoare angajă trei băieşi noi Dar înţelese că cheltuielile erau aşa de mari, încât singur, acum la început, fără credit, nu Ie putea suporta Atunci, călcându-şi pe inimă, vându două acţii lui Vasile Cornean şi câte una lui Ungurean şi Pruncul Din douăsprezece părţi de la «Arhanghelii», mai rămase cu opt Dar, în schimb, mai fură angajaţi trei băieşi, şi lucrarea se porni la «Arhanghelii», în cea dinţii şedinţă a marii societăţi, Iosif Rodean fusese proclamat directorul băii şi, tot atunci, hotărâră că, deocamdată, nu desfundă decât cincizeci de metri din gangul principal şi bat unul nou la stânga După zece metri în gangul cel nou, aflară piatră care, probată, dădea douăzeci şi cinci până la treizeci de grame carul * Aurul cel dintâi îl alesese Iosif Rodean înainte de asta cu cincisprezece ani De-atunci se-ntoarse roata norocului Erau răstimpuri de săptămâni, de luni întregi, în care piatra ce-o scoteau din mină era mereu bogată, sub douăsprezece grame lada niciodată Dar urmau, adeseori, şi săptămâni sărace, când vâna de aur se ascundea, ori se subţia de tot, când piatra se arunca grămadă s-o decoloreze şi s-o crăpe soarele în anul cel dintâi, «Arhanghelii» dădu însă atâta aur cât să-şi plătească Iosif Rodean o mare parte din datorii Apoi, din an în an, se lucra aici cu puteri tot mai multe, şi din anul al patrulea al lucrării* baia deveni deodată renumită: aflară aur liber în preţ de treizeci de kilograme Acum se desfundară toate gangurile părăsite, s săpa vârtejul, şi vălenarii nu mai vorbeau decât de bogăţia ce zace în «Arhanghelii» Din an în an tot mai mulţi mineri munceau aici, tot mai multe care şi cai erau angajaţi în slujba societarilor de la «Arhanghelii» în scurtă vreme numele acesta deveni centrul de greutate în jurul căruia se învârtea toată viaţa din Văleni Cu banii câştigaţi la mina {ista se puseră altele în lucrare, şi astfel în Văleni se porni o mişcare nemaiobişnuită de mult Prin succesele de la «Arhanghelii», notarul Iosif Rodean ajunse, deodată, în ochii vălenarilor un om minunat, temut şi respectat în aceeaşi vreme, pe care se obişnuiră să-l salute de departe şi fără de care nici nu-şi puteau închipui munca înfrigurată ce începuse în satul lor În vremea asta notarul începu să se îngraşc, ceea ce-l făcea să pară şi mai uriaş El îşi purta copiii la şcoală şi nu se uita la nicio cheltuială În cancelarie ţinea acum doi scriitori, el nu făcea decât să iscălească actele Mergea regulat la în cancelarie, unde rămânea o jumătate de ceas începură să se urzească, din nou, împotriva lui procese disciplinare Dar numele lui Iosif Rodean era cunoscut acum în jurul întreg: primii şefi puneau pârile la o parte Vălenarii începură să-i zică, tot mai des, «domnule director» în loc de «domnule notar», şi respectul lor faţă de Iosif Rodean creştea drn ce în ce îndată ce se simţi la adăpost Înconjurat de-săcu- leţiî de aur Notarul începu să meargă tot mai des la oraş; prietenii se iviră numaidecât Cei mai mici veneau nechemaţi, pe cei mai mari se silea el să-i câştige Cu puternicul simţ prin care descoperea totdeauna realitatea, el băgă de samă, de la cele dintâi conveniri cu fruntaşii de prin oraş, că educaţia lui lasă mult de dorit Era târziu să şi-o continue acum de unde o îutrerupsese în clasa a cin cea de liceu, dar făcu îndată singurul lucru posibil: îşi abonă gazete, reviste româneşti şi nemţeşti şi, îndată ee avea un strop de timp liber, citea cu sete de la articolele prime până la cele mai neînsemnate notiţe Folosul cel dintâi ce-l avu din cititul gazetelor fu că vocabularul lui se îmbogăţi binişor, vorbea mai fluent, cu termeni mai selecţi Se ştia orienta asu pra chestiilor la ordinea zilei şi simţea o mare satisfacţie când vedea că poate discuta, în cafenea^ c-un advocat, c-un doctor Nici vorbă, cronicile ştiinţifice^ artistice erau şi acum pentru el, de cele mai multe ori, fără de niciun înţeles, dar că profitase foarte mult din cititul gazetelor ştia cu siguranţă, şi faptul acesta fu de ajuns ca să aibă abonate îi\ fiecare an o mulţime de gazete El presimţise de la întâile convorbiri cu fruntaşii din oraş că, îndată ce se va lustrui puţin, îi va bate pe toţi, ajungând el persoana cea mai cu vază în tot jurul, acela Ştia că avea la spate «Arhanghelii», care; preţuia foarte mult Totuşi^ în aprecierea oamenilor rămase toată viaţa puţin cam zăpăcit De multe ori se înconjura cu prieteni pe care el îi ţinea între cei dintâi fruntaşi, dar care, în realitaţe, nu se bucurau de prea multă stimă şi simpatie Impresia ce i-o lăsa cineva într-o anumită clipă, printr-un gest, printr-o privire ori ţinută a trupului, era pentru el De cele mai multe ori, hotărâţoare, şi rar se putea smulge din greşeala în care a căzut Nu se ferea nimeni de prietenia lui: de oamenii bogaţi, şi mai ales de aceia care, din clipă-n clipă, pot ajunge tot mai grei de aur, nu se fereşte nimeni Şi totuşi era înconjurat, de cele mai multe ori, de advocaţi ca bătrânul Poplăcean, candi- datul Voieu, ori alte asemenea tipuri Rămaseră în eJ multe laturi ale ridicolului, care însoţeşte, fatal, pe toţi oamenii care şi-au întrerupt educaţia, dacă aceştia nu-s nişte inteligenţe deosebite Astfel, de când «Arhanghelii» deveniră renumiţi, no ţarul Rodean căpătă parcă altă înfăţişare, alt umblet, altă vope şi alte priviri, care schimbări toăie n-av§au altă datorie decât să crească importanţa directorului de la «Arhanghelii» Schimbările acestea îl prindeau cu atât mai rău cu cât trupul lui de uriaş nu era potrivit pentru nicio sforţare de mimică, ci pentru o linişte şi seriozitate cât mai mari Astfel, el ajunse să fie mai impunător sătenilor, cărora se arăta grav şi serios, aspru, cum şi era într-adevăr, decât orăşenilor, pentru care învăţase o mulţime de poze Două-trei familii din oraş se ţinură mereu departe de directorul «Arhanghelilor» Cei mai mulţi se bucurau însă de prietenia lui, şi, în public, niciodată nu făcură chestie vrednică de discutat din partea notarului Iosif Rodean, până în ziua când văzură mai întâi pe Marina, pe notărăşiţa, înţolită ca o cucoană Atunci, la cafenea, prietenii directorului se împărţiră în două tabere — A făcut foarte rău că ş-a părăsit portul original, ziceau unii — Îi stă mai bine aşa! Dacă cineva a întrat într-o nouă clasă socială, las’ să fie întrarea completă! afirmau alţii Adevărul era că Marina nu se aşteptase mult îmbiată din partea notarului ca să-şi schimbe portul De când mergea bine «Arhanghelii», de când trăia în belşug, ea începu să judece altfel viaţa De o parte, notarul nu mai striga la dânsa, nu-i mai speria copiii; de altă parte, domni mulţi începură să se învârtă în casa lor; ea putu gusta, tot mai în tihnă, bucuriile, prerogativele unei notă răş iţe bogate Apoi, de când se îmbunătăţiră şi alte mine în Văleni, femeile din sat purtau haine tot mai scumpe, aşa că, în curând, două-trei femei nu se lăsau niciodată în urma Marinei la scumpetea şi bogăţia costumelor Adevărat că la început se simţea destul de stân- jenită în mers şi mişcări de hainele cele nouă Simţi un răstimp chiar un fel de ruşinare: glasul cel mai adânc din ea îi spunea că nu i se cade să poarte astfel de toalete Dar încet pe-ncetul se obişnui, se simţea bine în noua-i condiţie, căci îi părea că numai acum e cu adevărat notărăşiţă înainte cu trei ani se descoperise, din nou, mult aur slobod la «Arhanghelii» Atunci, un medic tânăr din oraş peţi pe domnişoara Rodean eea mai mare, pe Marâa Notarul, deşi nu-i plăcu de omul acesta blond ea un german, cu ochii albaştri, care trăia foarte retras, totuşi îşi mărită, cu multă satisfacţie, fata după el Când se zvoni de zestrea ce-o căpătase Mărioara, orăşenii se priviră uimiţi, şi, multă vreme, cele patruzeci de mii fură subiectul celor mai multe discuţii Iosif Rodean crescu mult în consideraţia lor, şi nu era familie în oraş acum care să nu-l vadă bucuros Zestrea Mariei apucă pe mână bună, de altfel Doctorul Ilie Vraciu se mută degrabă într-un oraş mai mare, şi din an în an adăoga Ia cele patruzeci de mii De la cununia Mariei, «Arhanghelii» se tot îmbunătăţiră Patruzeci, apoi şaizeci, mai pe urmă şaptezeci de băieşi munceau, ziua-noaptea, în sânul Corăbioarei Se afla mereu şi aur slobod, iar vâna din galeria cea nouă se tot îngroşa Şi cei mai necredincioşi dintre vălenari credeau acum că norocul lui Iosif Rodean a prins rădăcini adânci Tot mai mulţi se îmbulzeau să aibă de-a face, ori în ce chip, cu «Arhanghelii»: ca băieşi, ca străji, ori ca minatori eu carul, ori cu boi Nicăiri nu e mai adevărată zicătoarea î «Cine umblă eu miere îşi linge deştele» decât în viaţa băieşilor Vălenarii înconjurau cu stimă tot mai mare pe directorul Rodean, ba De la o vreme, unii începură să creadă că are cine ştie ce legături cu puteri ascunse, cu vâlva băilor, ori chiar cu Diavolul, * Dacă băieşii credeau acum ui norocul lui Iosif Rodean, acesta nici nu mai vedea în, viitor decât saci cu galbeni Era atât de încredinţat că nu se va mai isprăvi aurul din «Arhanghelii», încât nici nu mai avea decât un singur gând: cum să scoată aur şi mai mult şi cum să şi înzestreze fetele, încât să se vorbească în jurul întreg de directorul de la «Arhanghelii» Erau clipe când se gândea că de el va vorbi odată ţara întreagă Şi se pare că asemenea clipe se urmau tot mai adesea, căci de multe ori se uita provocator la oameni care nu l-au mai văzut niciodată Ca şi când ar fi voit să le zică: «Cum se face de nu mă salutaţi? Nu ştiţi că-s directorul de la ^Arhanghelii^?» încrederea tot mai oarbă în mina asta şi dorinţa de-a atrage tot mai mult admiraţia altora asupra sa erau două patimi care creşteau în el aproape zi de zi; erau aproape singurele simţiminte ce-i umpleau sufletul De mult se tot gândea să demisioneze din postul de notar, dar credinţa că ar scădea în consideraţia oamenilor îl tot reţinea şi-l făcea să poarte mai departe «luiba asta, pentru care nu mai avea nici O- atrageri’ Abia acum doi ani, când începu să bată o nouă galerie în «Arhanghelii», care să meargă paralel eu cea dintâi, se hotărî şă-şi deie demisia I Sara sosi foarte bine dispus de la «Arhanghelii» Cele dintâi împuşcături bubuiră în stânca neîncepută, şi cântecul acesta îi cutremură sufletul, îi păru semnalul celei mai desăvârşite învingeri Se simţea mare şi puternic, ea un general care vede prin ochean cum feciorii lui au înconjurat de toate părţile oştirea duşmană, pentru care nu mai rămâne nici* o mân- tuire În cuvinte puţine tălmăci femeii noile lucrări; îi vorbi de alte patru «şteampuri» sau piue, pe care va trebui să le ridice cât mai în grabă Atunci întră un pârgar de Ia primărie şi-i puse pe masă un teanc de scrisori În cea dintâi pe care o desfăcu i se cerea să trimită, în douăzeci şi patru de ceasuri, socotelile comunei, sub pedeapsă de una sută zloţi, căci era a treia provocare Iosif Rodean, îndată ce o citi, o puse peste vraful de scrisori, le izbi în mijlocul casei, luă o coală de hârtie şi numaidecât îşi scrise de mi şi a — Du-te-n cancelarie, strigă el pârgarului arătân* du-i scrisorile risipite, şi cu zdrenţe de-astea mie să nu-mi mai întri în casă! Ai înţeles? La poruncă, domnule director, răspunse palid pârgarul, adunând frepede hârtiile şi ieşind Marina îl privi up răstimp în tăcere, apoi îi zise: 裏Ce faci? — Ce trebuia să fac de mult Nu mai vreau să atârn de toţi sărântocii, de toţi vântură-ţară, răspunse Iosif Rodean, împăturind coala de hârtie — Te laşi de slujbă? întrebă femeia pălind — Nu pricepi atâta lucru? făcu notarul rotindu-i o păreche de ochi suri — Faci rău, losife, faci rău, începu Marina Ori* cât aduce de puţin notărăşia, în vreme de primejdie… 裏Ce vreme de primejdie? o întrerupse notarul cu mânie, — «Arhanghelii» poate n-or fi tot bogaţi… — Prostii! Curat prostii! Ce-ai visat azi-noapte? întrebă bărbatul zâmbind acum — Nu-s prostii, losife! Noi ştim că băile o vreme sunt bune, apoi deodată aurul se ascunde Şi-n vreme de primejdii… Bărbatul sări de pe scaun şi, privind-o cu furie, începu să-i răcnească ca în anii dintâi: Plrgar —> paznic — Eu o să-ţi spun de ce ţii tu la slujba asta ticăloasă! Da, îţi spun î Crezi că nu vei mai fi doamnă aşa de mare ca pân-aeum! Nu! Nu tăgădui, că te cunosc! Dar vino să-ţi arăt! El o luă cu putere de braţ şi o duse la fereastră; locuiau pe-atunci în casa de acum, care abia în anul acela fusese terminată Vezi satul ăsta? o întrebă Iosif zguduind-o E al meu întreg, îi bag în buzunar pe toţi vălenarii, cu băiţele lor cu tot! Vezi drumurile, potecile pe colnice? Toate trag, toate se-ntâlnesc la mine în curte! Da, priveşte oriâncătrău vei voi! Peste foarte puţin timp nime nu va putea trece între Corăbioara şi muntele Vlădeliilor fără ca să fi călcat pragul curţii mele Voi fi tot mai temut, tot mai puternic Ce-mi pasă mie de-o zdreanţă de slujbă? El tăcu, respirând din adânc Vorbise mai mult pentru sine decât; pentru nevastă Căci lui îi tot părea că n-ar mai rămâne domn atât de mare dacă nu va mai fi notar şi află, fără să-şi deie sama, foarte potrivită clipa asta de mânie ca să-şi alunge g îndur ile ce-l tulburară atâta vreme, să le alunge departe, să nu se mai întoarcă niciodată El se simţi, într-adevăr, mai conştiu de puterea sa după izbucnirea asta de mânie Marina vorbise din convingere: ea se temea într-adevăr de pasul ce-l făcuse notarul, fiindcă în ea rămăsese mai puternic simţul realităţii şi ea ştia, din păţaniile bătrânilor, că de multe ori băile de aur cele mai bune lăsaseră săraci lipiţi pe proprietari — Fă cum vrei… zise ea cu durere şi ieşi — Nici că mi-a trecut prin gând să fac altfel! strigă în urma ei, încă mânios, Iosif Rodean În ziua următoare avusese întâiul schimb de vorbe aspre pentru gangul acesta nou cu primarul Cornean şi mai ales cu Pruncul Celalalt societar, Ungurean, afla de foarte bun tot ce făcea notarul Dar tovarăşii cei doi nu fuseseră la «Arhanghelii» când detunară cele dintâi împuşcături la noua lucrare În ziua următoare însă se dus-erfi , cercetară «cu de-amănuntul bucăţiie sfărmate, stânca din care erau rupte şi îşi făcură în grabă aceeaşi convingere — Locul nu c nimerit ales de unde începem, zise Pruncul, — Aşa cred şi -eu, dar ce să f acem? întrebă Cornean — ’Să-i spunem directoruoud Aici aruncăm ’banii • de-a geaba — Putem să-i spunem, dar orod că wa folosim nimic, zise cu silă Cornean Ştii ce credinţă are! Îi pare că nimeni nu se pricepe Ja băit ca ei 裏Asta s-o facă pe socoteala dumnealui, dar aici suntem şi noi în Joc, zise Pruncul Q să-i spun eu încă azi E o prostie să baţi în zadrir cremenea asta încă după-amiaza aceea îl aflară pe Rodean, dar el nu voi să audă de nicio schimbare — O să vedeţi, că vă mavuţefrc şi fără voia voastră *! zise Iosif Rodean — Ar Fi bine să ne gândim, domnule diroctor, că Uneori, băile înghit averi foarte mari , zise Pruncul — Aşa? Ţie ţi-e frică de sărăcie? Foarte bine î Ieşi din tovărăşie şi rămii bogat ’Cine te opreşte? răspunse înfuriat notarul Cei doi societari ieşiră, cu feţele-n pământ, ca opărişi Înţeleseră că nu era de glumit eu omul acesta Ori ţin cu el şi merg alăturea la pierdere sau câştig, cum se va nimeri, ori trebuie să părăsească «Arhanghelii» De lucrarea cea nouă se temeau, dar mina asta n-ar fi părăsit-o cu punerea capului Nu era de lepădat un izvor de aur care ăducea patru-’cinci sute de zloţi la săptămână după două acţii * De-atunci se tăiară la trei sute de metri în galeria cea nouă, de vâna de aur nu dădură încă, dar cei doi societari nu mai ziseră nicio vorbă împotriva lucrării De-o parte, vina din gangul mai vechi se tot în- groşa, aurul se vedea presărat tot mai des pe că, şi astfel cheltuielile lucrării celei noi le suportau cu uşurinţă; de altă parte, se temeau de mânia notarului De la o vreme, încrederea oarbă ce o avea Ioşif Rodean în vii torul băii îl convinsese şi pe Cornean că într-adevăr aurul de la «Arhanghelii» nu va mai sâca în veci Numai Pruncul cocea în el: lui îi părea rău după banii ce i zvârlea Îi părea că-i rupe din trupul său În Văleni veni notar nou, dar erau destui care îi mai ziseră, până târziu, şi lui Rodean: «Domnule notar», pe lângă numirea cu mult mai deasă: «Domnule director» Venirea notarului Popescu nu stârni nicio vâlvă în Văleni Mulţi nici nu-l luară în samă: furniearea ce-o trimite aurul stăpânea tot mai tare viaţa vălenarilor Faptul că notarul cel nou nu prea fu luat în samă îl umplu de bucurie pe directorul de la «Arhanghelii» şi-i deveni numaidecât şimpatic Vorbea cu el eu prietenie, c-un aer de protector* care de multe ori ar fi putut jigni adânc pe alt om în locul lui Popescu Dar omul acesta zâmhea mereu din ochii lui verzi, orice spunea notarul* râdea de glumele ltii cele mai proaste şi trecea cu uşurinţă peste aluziile ce le făcea Iosif Rodean la multele mizerii ale vieţii de notar De multe ori directorul de la «Arhanghelii» se simţea jignit că nu-l poate răni cu nimic pe Popescu; părea că are de-a face c-un peşte luciu, ce-i scapă, mereu din mâni Dar nu se putea mânia pe notarul cel nou, care, se părea, nu-şi dădea nici el însuşi vreo importanţă,: ei se simţea fericit că poate fi alături de Iosif Rodean La început notarul pensionat credea că Popescu rabdă orice umilire fiindcă are de gând să-i ajungă ginere Ar fi fost foarte satisfăcut să fi avut Popescu intenţia asta, să fi venit într-o zi la el şi să-i ceară vreo fată Iar el să-i fi răspuns: «Domnule Popescu, ’ mi se pare că ai greşit adresa Eu nu mai sunt notar!» Gândul acestui refuz îi făcu multe clipe de fericire Dar notarul cel nou nu-i ceru nicio fată, nu arătă prin niciun semn că ar avea astfel de gânduri Atunci Iosif Rodean se mulţumi cu convingerea că omul ăsta îi simte puterea Îi simte superioritatea şi de-aceea îi zâmbeşte mereu, şi Popescu îi rămase mereu simpatic II invitase, deci, cu multă prietenie la logodna Eugeniei şi a Octaviei, înainte de Paştele anului acestuia, prin martie Logodna celor două fete venise, ca şi căsătoria celei dintâi În urma unei îmbunătăţiri şi mai neaşteptate a «Arhanghelilor» Vâna de aur, care se îngroşa mereu Într-o zi După trei împuşcături, apăru deodată galbenă ca şi când ar fi vărsat cineva pe ea făină de porumb Vestea asta se răspândi repede Iosif Rodean, la logodna celor două fele Făcu un adevărat ospăţ Scrisese fetei celei mai mici Elenuţei, că vine după ea, n Viena s-o aducă la logodna surorilor, dar Elenuţa îi răspunse, telegrafiindu-i, că nu va putea veni sub nicio împrejurare, fiind cam bolnavă Notarul îi telegrafie lui Ghiţă să vină şi el Dar ţânăirul îi răspunse că se află în faţa unui examen foarte important şi nu-i stă în putinţă să-i împlinească porunca Şi fratele şi sora doreau de altfel fericirea cea mai deplină surorilor Dar cu dorinţa aceasta notarul nu fu mulţumit, el pufnea mereu pe nări, până ce puterea vinului îl făcu să treacă deodată într-o veselie mare Elenuţa nu era bolnavă, Ghiţa avea sa deie un examen, dar numai prin Lume , însă ei nu veneau bucuros aeasâ, mai ales când ştiau că vor fi petrecanii întreagă familia lui Iosif Rodean era alcătuită într-un chip foarte ciudat El însuşi se apropia de tipul omului pe: jumătate cultivat^ dar care „îmbo^ gătit pe neaşteptate – ajuns „tot astfel, În societate – îşi părăseşte credinţele ş, i datinele părinţilor „fără ca săhi reuşească, în- aceiaşi timp, să se adapteze noului mediu în care a întrat Nici credinţele ^ nici convingerile, nici preocupările omului cult nu-l atingeau decât în treacăt, nu le înţelegea decât la suprafaţâă, ea pe nişte lucruri de foarte puţină însemnătate Par „ca toţi oamenii aceştia dezrădă^ cinaţi brusc dintr-un mediu şi aruncaţi spre altul, Iosif Rodean era condus de câteva simţiniinte egoiste, puternice şi, mai ales, avea o putere de voinţă uriaşă, care îl ţinea la suprafaţă şi făcea să fie considerat de alţii Astfel, el discuta ceasuri întregi tot felul de chestii, politice mai ales, în unele clipe era naţionalistul cel* mai înfocat, dar, terminând discuţia, se ştergea orice urmă de impresie mai adâneă ce i>ar fi lăsat în suflet aceste discuţii Simţea că pentru el toate acestea? s fleacuri, lucruri făua importanţă, care pot Să fie ori nu Nu se încălzea sincer, adânc, pentru nimic ce nu era în legătură eu viitorul de aur ce i-l arăta «Arhanghelii» Însă în dorinţa de-a aduna tot mai multe bogăţii şi în dorinţa, tot aşa Dacă nu mai mare Ga şi cea dintâi, de-a atrage atenţia oamenilor asupra sa, de-a face «furoare» ^, se cuprindea fiinţa lui întreagă În aceste două patimi îşi scălda, c-un mare deliciu, mintea şi inima; şi voinţa lui „când era vorba de aceste dbxtâ patimi, era tare ca fierul Ca şi când aceste două simţiminte l-ar lega ca două funii puternice, dintre care dacă numai una ar plezni, din el întreg s-ar alege hârburi, ca dintr-un vas de pământ izbit de-o stmeâ La aceste două patimi se mai putea adăoga, mai ales de-o vreme încoace, plăcerea de-a se hrăni din belşug Căpătase un apetit îngrozitor, aşa că slujnicele lui spuneau adevărate minuni despre ce poate înghiţi stăpânul lor Ca cei mai mulţi de felul lui nu avea o convingere superioară asupra vieţii; ori pentru faptul că sufletul lui era prea sărac pentru o astfel de convingere, ori pentru că o concepţie mai naltă îţi ridică totdeauna multe stăvili în căile mai puţin corecte ale vieţii, şi el nu voia să ştie de nicio piedecă El era, în aceeaşi vreme, şi vânat, şi vânător Patimile îl vânau pe el, şi el vâna aurul, şi tot mai uimiţi erau cei ce veneau în atingere cu ei Cu tot belşugul, deci, viaţa lui nu se putea numi defel liniştită Dar lipsa unui ideal superior nu l-a pus vreodată pe, gânduri, nici nu I-a făcut nefericit Dimpotrivă, continua înfrigurare îi făcea plăcere, din ea se liră nea Şi chiar neliniştea asta nu se putea cunoaşte decât foarte rar pe faţa lui Aceasta, de obicei, era nemişcată Înfrigurarea ce-l stăpânea se putea citi numai din ochii lui, care ardeau necurmat; şi poate că urmarea acestei stări sufleteşti să fi fost şi vocea lui puternică, aspră, mânia lui grabnică Rămase însă în toată vremea om destul de cinstit Furtul nu-l putea suferi nici acum; a se bucura de ceea ce-i al altuia nici nu-i trecea prin gând Cu minerii vorbea omeneşte, afară de clipele lui de mânie Dar atunci nu alegea oamenii, vorbea brutal cu toată lumea Cu" un astfel de fond sufletesc, convorbirile lui aveau un cerc foarte strâmt când era în sânul familiei şi cu minerii: aurul, «Arhanghelii», care însemna parcă tot aur, era centrul* tuturor conversaţiilor lui şi ale vălenarilor; Nevastă-sa, Marina, se apropia de tipul ţărancei care ajunge boieroaică Începuse cu sfială căsnicia, c-un fel de ruşinare, nenorocită chiar, în vremea câţ se mai gândi se la iubitul ei din fetie, după care îm- puş^ase notarul Apoi, în vremea de muncă şi cheltuiala zadarnică, se simţi nenorocită, ca şa învie, cu Atât mai strălucit când roata norocului începu să-şi schimbe mersul Ea se bucura cu toată lăcomia şi de belşugul şi de domnia ce dase peste ea Rar convingerea că-i boieroaică n-o oprea, câtuşi d£ puţi N, de la lucru În privinţa aceasta rămăsese şi Acum ţărancă, de pe vremea când în Văleni- femeile, crau obişnuite încă cu economia^ Se scula r, cu npaptea-n cap, şi toată ziua, cu mânec Ile şufulcate, alerga după trebi, ca şi o slujnică de-a ei Îi rămăsese credinţa copilăriei, credinţa în biserică şi visuri şi era stăpânită mereu de teama care nu iese niciodată cu totul din sufletul adevăraţilor ţărani, uici când sunt în situaţiile cele mai bune, că Într-o zi sau, alta, se poate întâmpla o nenorocire, după Voia, lui Dumnezeu De aceea ea îndemna adeseori pe bărbat să facă feştanii la băi, să meargă la biserici, şi nu& rareori avea să-i sufere izbucnirile lui de mânie pentru îndemnurile acestea Fata cea mai mare, Maria, măritată după doctorul Vraciu, fusese abia un an la şcoală la oraş; ea se depărtase din casa părinţilor pe %când belşugul, abia începea să se ivească Deşi căpătase o zestre aşa de mare, Iosif Rodean, pe vremea aceea, avea încă datorii de plată, locuia în casele socrului său şi Cruţa banii cu patimă Maria îşi formase caracterul abia după ce se măritase, şi nimerind un om foarte cumsecade, ea trăi în linişte şi mulţumită, bucuroasă de lumea nouă în care întrase Eugenia şi Octavia crescuseră în anii de belşug şi- cum şi ele n-avuseseră o creştere prea aleasă, ajunseră două zvăpăiate, care îmbrăcau pe zi câte trei toalete Iosif Rodean nu le lăsă nici pe ele să rămână multa vreme în străini Pe-atunci obişnuia să-i zică Marinei: «Muierea să fie avută şi frumoasă! Nu-i pentru ea cartea!» Şi fetele fură foarte bucuroase să rămână acasă, unde toate micile prostii le erau îngăduite şi de unde puteau, în fiecare zi, să meargă la oraş Purtarea lorn-av’cfî cine să o supravegheze Notarul avea un singur gând: să le adune zestre cât mai mare, iar mama lor nu prea îndrăznea să facă observări «domnişoarelor», cum se întâmplă de obicei cu toate mamele ţărance care au eopii domni şi care nu-s înzestrate fe-o inteligenţă deosebită Apoi mai credea că poate pentru nişte domnişoare aşa se cuvine: să aibă şi cal de călărit, şi costum de vânătoare Şi toalete peste toalete Eugertia şi Octavia erau adevărate surori, cu aceleaşi gânduri, cu aceleaşi dorinţe Ele simpatizau mai ales cu tatăl lor; faţă de Marina se purtau cu abia întrezărită desconsiderare Peste tot se simţeau independente, şi în aceasta îşi aflau cea mai îiiare fericire Roiuri de tineri le înconjurau pe la petreceri Când ajunse Elenuţa fată de şcoală, notarul Iosif Rodean se hotărî, deodată, s-o poarte prin toate şcolile Ca orice om ce nu are o credinţă hotărâtă, convingerile lui se schimbau necontenit, ş-acum zise Marinei: «Partide strălucite fac fetele cu o cultură completă, dacă mai au şi o zestre frumoasă» Citise undeva părerea asta, se născuse în capul lui, ori avea gânduri mari cu Elenuţa, destul că de la vârstă de ani până la , fata cea mai mică crescuse mai mult între străini decât acasă În Vă- lenî se simţea şi ea străină, şi surorile se simţeau străine faţă de ea Marina se purta însă eu un deosebit respect faţă de Elenuţa, fie pentru că se făcuse domnişoară mare nu subt ochii ei, fie că purtarea fetei celei mici nu% sămăna defel cu a celor două mai mari Elenuţa era tăcută, blândă, nu-şi cerea niciodată toalete nouă, vorbea prieteneşte cu slujnicele, cu toată lumea, mergea bucuros la biserică, îi plăcea să citească cu ziua de cap, ceea ce pentru ţăranca Marina, care abia îşi iscălea numele, însemna foarte mult şi o umplea de uimire şi de-un fel de veneraţie Petrecerea aceasta îndelungată între străini;, experienţa destul de bogată dobândită prin multe oraşe, la o vârstă încă fragedă; observările continue asupra oamenilor şi împrejurărilor nouă o făcură să se gândească încă de tânâră Viaţa» pentru ea, era cu mult mai largă decât pentru surorile sale Ceea ce-i spusese clericului Murăşanu, c-a citit puţin, fusese numai o apucătură nevinovată ca să-i facă tânărul ui o plăcere şi ca, trimiţându-i şi alte cărţi, să continue a ţine o legătură cu clericul, care-i era tot mai simpatic Ea citise prea mult poate, şi o mare parte din posomorârea ce simţea în faţa vieţii, şi care la vârstă ei nu prea era firească, îi putea veni din aceasta E adevărat că cititul înde^ lungat, mai ales fără controlul cuvenit, are de multe ori şi urmări rele, dar, iarăşi, e foarte adevărat că, fără îndeletnicirea asta, oricât ar umbla cineva la şcoală, rămâne cu un cerc de vedere foarte strâmt Cercul acesta de vedere la Elenuţa era larg, dar era încă tulbure De multe ori din bagajul de cunoştinţe şi simţrminte ce se grămădeşte în anii tinereţii numai Mai târziu se desprinde câte-o stea luminoasă Aşa «confuz cuhi li era • ’• sufleiul, totuşi simţi • ’ândatăwiâja- a «ta:? eiiiratt materială ce curgea tu casa lor mu-i era ^inipatică, şi astfel mm se dorea acasă «Ghiţă este Elenuţa, mai bătrân cu unsprezece ani » A-stf&l obişnuia să se caracterizeze însuşi universitarul Gheorghe Rodean Din «bătrâneţa» aceasta izvora; faptul că, în toată familia, singur Gliiţă avea o idee mai completă despre starea financiară a lui Iosif Rodean Iu vacanţe el observa totul, se informa de aproape deşpre plăţile ce se fac, despre aurul câştigat; avu chiar cutezanţa să se informeze despre poliţele ce fe măi avea notarul Iosif Rodean RLa ’^Universitate cerea, din lună; în lună, desluşiri de la tatăl ^său despre «Ar han gbelii» Avea un caiet întreg -presărat cu notiţe Tatăl său s-ar fi îngrozit daeâ, -privind în caietul Acela, ar -fi văzut însemnate şi cheltuielile lui din anii cei răi, pe care el le uitase de mult Aproximativ erau induse aici plăţile s a p ta nunale ale bă deşilor, ale străjilor, ale hoe- maniloc, Cheltuielile «Alinatului» , ; până şi reparaţiile ce se făceau destul de des şi care puteau să-i ajungă lâ cunoştinţă Şi tot ce privea «Arhanghelji» putea să afle uşor de la tatăl său Căci notarul se simţea foarte măgulit că ’feciorul se interesează aşa de mult de mina asta Îl aviza de câte ori aflau aur slobod, îi făcea cunoscut numărul kilogramelor, -al funţilor şi chiar al gramelor ? Gând era acasă, tânărul supraveghea de aproape măsurarea şi se convinse repede >că tatăl său nu fj a scund ea n i mie Dar -Ghiţă, ta tetă ce mieepu să se ridice student mare, băgă e samă că tatăl său nu ţine nicio socoteală de «intrate şi ieşite» Tânărul avea mare aplicare spi^ niatematiei, dar notiţele nu #i le Fă* ? A ntfna – aici, a căra – Arhanghelii, voi I cea din pasiunea asta El băga de samă, încă e prin clasa a opta de liceu, că tatăl său ar putea foarte uşor să se p^ buşească într-o prăpastie, ; fără Hă di eu! tonuţ, încă» nainte dea desface telegrama, zise cursorului: — Mă prind pe orice că iar e de îa ficiorul meu! Cursorul ridică din umeri, privind obosit Venise într-un răsuflet din oraş Bădicul nu fu surprins, căci de vreo opt ani se obişnuise eu telegramele, ©ar când citi «patru sute», nu se patn stăpâni să nu z i că: — O, de te-ar mai lua şi dracul! Chemă numaidecât pe femeie şi-i arătă hârtia de pe masă Nevasta lui nu ş^ia^citi; dar cunoştea pecetea roşie şi- se făcu Deodată- palidă — Bar e numai o &ă t reagă — Şi mai: rămâne de-o sută de ori pe-atâta^ răspunse Andrei ztobir d Lasă? „năcazul ăsta al dumneavoastră să mi-l tot dea Dumnezeu mie! Cursorul era vesel: ştia că dacă se coboară bădicui Ionuţ în pivniţă, îl cinsteşte c-un pahar de vin vechi; iar cinstea asta i-o dă fiindcă: totdeauna lui îi încredinţa bădicui banii" care trebuiau, trimişi telegrafic Pentru acest mic serviciu Andrei căpăta " de la bădicui de la cinci până la zece zloţi Era om de încredere, şi de multe ori îl scăpase «de glonţ», în chipul acesta, pe universitarul Ungurean Ionuţ Ungurean întră aducând o cană cu vin şi două pahare — Să-ţi mai prinzi oleacă sufletul, Andrei, zise el punâud băutura pe masă şi umplând, din picioare, paharele — Multă mim dumitale, domnule Ungurene, răspunse zâmbind cursorul, apoi, luând paharul în mână: şi Dumnezeu să dea noroc la «Arhanghelii»! Apoi şezură amândoi, şi cursorul bău în tihnă: ştia că până nu se gată vinul de pe masă, nu poate pleca Când zvântară şi cel din urină pahar, bădicui Ionuţ se ridică aprins la faţă, trecu într-o cameră vecină, zurui din chei şi deschise uşa de la o casă de fier Veni apoi şi-i numără patru bilete de Câte o sută, iar unul de zece i-l puse deoparte — Dar ăştia vor fi cei din urmă ce-i mai trimit, zise bădicui, ca şi când şi-ar fi continuat *tare gândurile ce: i umblau prin cap Cursorul zâmbi, le dori noapte bună şi ieşi Femeia tăcea într-un colţ, aplecată pe-o cusătură Ionuţ se plimbă de câteva ori prin casă, iritat că nevasta nu-i mai zice nimic, apoi deodată izbucni cu mânie: — Să nu-l fi făcut dacă-ţi pare rău să-i dai bani! Dar femeia se păru că nici nu-l aude Cosea mai departe Un răstimp bădicui se plimbă iar, în vreme ce faţa i se umfla parcă tot mai tare Cum să-l las pe drumuri?!’ îi strigă, apoi, oprind u-se iar * – – ’ ; Şi dup-uu lung interval de plimbare: ; — Ăla se puşcă! Laş%; Că cunosc eu! îi zbieră din nou, a cu m proape de ureche, " Femeia ţipă, sări de pe scaun şi, ieşind pe uşă, zise: –, ’ — Uf! Cum m-am săturat de voi! De m-ar trăsni Dumnezeu L — De te-ar trăsni, n-ar fi mare pagubă! răcni bădicui cât putu de tare în urma ei, apoi îşi luă pălăria şi ieşi la un vecin, să bea un pahar de vin Scena aceasta, aproape neschimbată, era obişnuită între ei de câţe ori universitarul cerea bani telegrafic Când avizul nu venea prin sârmă, ci în epistolă, se mai întâmpla, uneori, să nu-i trimită, ori nu atâţia câţi cerea Dar faţă de telegrama obişnuită, societarul de la «Arhanghelii» n-avea nicio putere de opunere Depărtarea, haosul ce-i lăsa în cap capitala îl înfricau şi eta convins că cea mai mică întârziere poăţe să descarce glontele în inima fiului său Dar scenele acestea nu făceau trai rău între cei doi soţi Le" uitau repede, şi pe când se întorcea Ionuţ «de la un păhar de vin», părea că nu se întâniplase nimic între soţ şi soţie Mânia ţine mult numai în lipsă, în sărăcie; când e omul hodinit şi cu traiul asigurat, mânia se risipeşte grabnic în vânt Cursorul Andrei sfe duse cu o telegramă şi la Pruncul, dar aici nu fusese omenit cu vin, şi de data asta nu fu încredinţat să ducă nici im ban la poştă Luă un zlot pentru osteneală şi-şi făcu calea întoarsă Feciorul îi trimisese o telegramă cu mult mai lungă decât Ungurean; el îşi motiva cererea spunând că, dimpreună cu paltonul de primăvară, îi pieriseră, afară de zece zloţi, toţi banii într-o sală de cursuri Câfrd citi vestea asta* tatăl său zâmbi cu răutate Se părea că, într-adevăr, tânărul a trebuit să fie beat când alesese motivul acesta, căci Pruncul ştia că feciorul său se nimerea foarte arareori în săli de " cursuri El înţelese numaidecât ca minte şi că banii i-a tocat în vreun birt — Mai puţini, tot i-ai fi putut trimite, zise femeia întru târziu — Nu-i de lipsă Cu -zece zloţi poate încă trăi pm’ la sfârşitul lunii, răspunse cu aceeaşi răutate Pruncul Apoi, dup-un răstimp de tăcere, adăogă: Mi «e pare că va ajunge, în loc de advocat, strajă la vro baie Atâta e stfânt, «că «eu, dup-un; an, m-am «ă^l mai cinstesc c-un singur ban E mare ^de-acum, w&dă şi hrănească-se! Femeii i se strânse inima De multe ori se mai arătase nemulţumit bărbatul său, dar niciodată înfăţişarea lui nu fusese atât de răutăcioasă ea acum Şi nevasta ştia că dacă pe obra jii lui Pruncul se sapă ipărăiiţte’ Adinei, care rămân nemişcate şi peste care trece mereu un rzâmbet palid, bărbatul său #ka luat o «hotărâre Ea se simţea rănită adânc la igândul că feciorul său, crescut domnişor, va ajunge să trăiască în rând cu băieşii De altfel, simţim în tul Acesta nu er» a străin nici de societarul Pruncul El băgase de mult de samă că feciorul lui e un om de nimic, care nu va i ace nici o ispravă la şcoală, dar se ruşina Sări aducă acasă, Apoi Feciorul lui nici nu cheltuia atâta cât Ungurean: de cele mai multe ori îşi petrecea pe banii acestuia Pruncul nu cheltuia prea mult fiindcă nu avea de unde El era mai setos de băni ura decât Ungurean; acestuia îi plăceau mai mult larma, cânte- eul şi uimirea ce o stârneau în jurul lui petrecaniile pe care le plătea Aşa şi în anul acesta Încă de la, gar Ă Ungurean trimise o telegramă ia un prieten în capitală: ^ Brargâ V asiluche! Comandă În numele meu, o cină cu şampanie pentru patruzeci de persoane Vezi şa- dună băieţii Să nu lipsească Pârvu » Inscălitura «Arhanghelul Gavril Ghiţă cercă să-l oprească de la o- prostie ca asta Dar fu în zadar «Las’, mâi, să mai apuce o sfârmi- tură şi şoarecii bisericii! Or fi răbdat destul în vacanţa asta » «Şoarecii bisericii» erau universitarii cărora nu le dădea mâna să-şi facă cheltuieli cu atâtea drumuri pân-acasă şi care, astfel, îşi petreceau sărbătorile în capitală Pruncul era bun bucuros, ştia că are numai şaptezeci de zloţi în buzunar şi l-avea să piardă, deci, mult El îşi îmbrăţişa colegul şi-l sărută pe obraz «Trăiască arhanghelul Gavril!» strigă apoi, făclii d semn crâşmarului să le aducă o păreche Doisprezece tovarăşi îi întâtnpinarn încă de la gară Fură duşi în triumf, în trăsuri, de-a dreptul la restaurantul «Splendid», unde Vasilaejie #ranjase cina într-o sală închiriată anume La întrarea lui Ungurean, zeci de voci izbucniră în strigăte: – Trăiască arhanghelul Gavril Apoi, după ce-i strânseră mâna şi vorbiră puţin cu Pruncul şi Ghiţă Rodeaţi Tinerii făcură grabnic cere în jurul lui Ungurean şi începură să eânte, pe-o melodie de marş, în patru voci, aceste versuri datorite lui Vasiiaehe: «Din munţi cobotâtar, Arhanghelul Gamil – freamimmat copil – Sosi mî uluitor I Din galhini ave scut, Şi platoşă* din aur, întreg e un tezaur Cum nu s-ă mai văzut I : Veviţi cu ’ toţi copii, ’ Genunchii să-i plecăm, „Osana’ să-i strigăm, C-aduce zece mii în slavă să-l suim, Apoi, pe braţe tari De universitari, Să simtă că-l iubim!» Ei cântau, legănându-se mereu, finându-se pe după cap, în vreme ce Ungurean, în mijlocul lor, cu faţa radioasă, dădea tactul, tăind mereu cu dreapta prin a% După strofa din urmă, tinerii strângeau tot mai tare cercul în jurul lui Ungurean, cântând: * «Daţi cercul tot tnai strâmt Uşor să-l apucaţi, în slavă-l ridicaţi… Ura! de la pământ!» Aici, îl înăljară pe braţe Ungurean, strălucitor de fericire, balansa din braţe să-şi ţină echilibrul; tinerii, neîntrerupând nici pe-o clipă cântarea, îşi ridicară privirile spre el, grămădindu-se în cei ce-l ţineau pe braţe «Ca soarele răsai Şi-n zări senine treci! Coboară şi-ţi petreci, Ne du cu tine-n rai! Arhanghele Gavril, Preaminunat copil, Din zări coborâtor, Ne vii mântuitor » La versurile din urmă îl lăsară domol, şi sala răsună de nesfârşite ura le El, întrii târziu, le făcu semn eu mâna să se liniştească 裏Fraţilor, zise el cu faţa strălucitoare, vă imiifă- mese pentru cinstea ce mi-aţi arătat-o, pentru care Va pot încredinţa, că şi potrivnicul meu din cer mă invidiază Vă rog, ocupaţi-vă locurile, să vedem ce bunătăţi pot fi pe pământul ăsta nemernic! Urale nouă izbucniră, şi-n mare larmă universitarii şezură la masă La dreapta lui Ungurean şezu Vasi- laehe, la stânga lui Pruncul Până ce ţinu cânţarea, Ghiţă Rodeau se strecură afară Era şi obosit de drumul îndelungat şi, apoi, ştia că petrecania asta va ţine până în zori Dar lipsa lui nu se simţi; tinerii, în mare veselie, se apucară să cineze Sala era naltă, spaţioasă, lumina electrică din candelabre o umplea, de străluciri Râstll, veselia tinerilor o ţineau într-un nesfârşit clocot Deşi era cină cu şampanie, Vasilache comandase, pentru început vin Se mâncă, se bău eu veselie un răstimp Apoi, Vasilache se ridică la dreapta arhanghelului Gavril În sălă se făcu deodată linişte, se auzi de câteva ori «pssst», şi Vasilache, un tânăr mai vechi, trunchios, pătrat, îşi începu discursul: , – V v – Doamnelor, şi domnilor! Sunt clipe de bucurii neînţelese^ de bucurii transcendentale, când ni se pare; că viaţa e un V^ist fluviu ce ne poartă pe undele-i âăl-’ tăreţe Zenitul deasupra noastră $ ca un ochi enorm de smarald ee-nflăeărează inimile, cu armonii divine Nu mai suntem huimina gens , ci angelica Ccffil şi pâmântul parcă se topesc de vibraţia efemeră a sufletelor noastre Doamnelor şi domnilor! Am avut fericirea de-a * saluta ini jipcid;: îahâ Ungurean, pentru calitatea asta, îl} m*eţ uî a mult ^ apoi, îi plăcea că Vasilache nu se obosea să fi chefuit trei nopţi în şir Dar acum abia băuse, abia începu să i se dezlege limba, şi nui rmşi să spună un toast care să-l uimească cu totul pe Ungurean ’Pentru ca să poată vorbi curat, fără nici iw înţeles, avea nevoie să înghită cel puţin doi litri de vin vechi Poate din admirare, poate din preadestu] • • contact Ungurean începu să-l imiteze pe Vasilache în vorbirea fără şir Dar şi-l ţinea mereu de măiestru, vedea eu la perfecţia lui Vasilache nu va putea ajunge niciodată şi de aceea-i plăcea dacă putea auzi capodopere din gura prietenului său Vasilache era* unul dintre universitarii care nu se prea grăbesc, care înţeleg că viaţa cea mai fericită e viaţa comodă La aranjatul chefurilor nimeni tiu se pricepea ca el şi Ungurean Îndată ce se aduse şampania, după cel dintâi pahar, Vasilache comandă un clntec nou, apoi altul Se aduseseră cutii cu ţigări, de-ajuns ca să aibă toţi tinerii ăştia pe-o lună Norii de fum începeau să se nalţe prin larma tot mai mare Pruncul se îngrijea ca paharele să se ciocnească tot mai des Ungurean Îl îndemna pe Vasrlache să se ridice mereu Hohotele de râs, ur alele, cântecele umpleau mereu sala În răstimpuri, între tineri se încingeau discuţii aprinse, pe care; la momentul suprem, Vasilache le liniştea c-un toast Târziu după miezul nopţii, Ungurean îşi ţinu discursul obişnu-it* care însemna e-au ajuns la mijlocul petrecerii 裏M-am gândit cu dragoste la voi „fraţilor, şi mi-a fost dor să vă revăd Acum, că v-am văzut, nu mai mă pot despărţi de voi Veste nouă v-aduc „că până dimineaţă la opt nime nu se mişcă de-aici Şi-aeum să-l auzim pe Pârvu î Pârvu era un student în medicină în anul al treilea Un băiat albineţ înalt, care îşi vedea binişor de carte, dar nu se ferea nici de chefuri Era un cân- tăref cum nu mai auzise Ungurean Şi el, de şase ani de când e la Universitate, a cunoscut mulţi cântăreţi printre tinerii ce se perindară prin capitală Larma încetă acum, şi Pârvu îşi începu cântecele Se aduse din nou mâncăre şi băutură, alte cutii cu ţigări Vasilache toasta în tot timpul cât nu cin tui Pârvu, şi dimineaţa sosi în grabă Albinei – bălai " Dacă Ungurean ar fi avut în buzunar numai cele trei sute ce i-a dat tatăl său, n-ar fi avut cu ce plăti cheltuielile nopţii acesteia Dar cât ţinu vacanta, tatăl său îi mai dădu destui bani, de care însă îşi uitase de-atunei Luându-se la braţ, merse cu Pruncul la locuinţa acestuia Se întâmpla să doarmă de multe ori laolaltă, fie că se reîntorceau târziu de pe la chefuri şi nu se simţeau în siguranţă unul fără altul, fie că, obosiţi, întrau în locuinţa ce le ieşea mai întâi în drum, dar de cele mai multe ori din simplul fapt că nu aveau decât o singură locuinţă Când Ungurean, când Pruncul răni îneau pe drum pentru restantele mari de chirie La trei^patru luni se întâmpla ca niciunul să nu aibă locuinţă, până ce nu le soseau telegrafic bani de-a- casăv în astfel de împrejurări se ajutau, aşa ca ta- mâneău jună târziu prin cafenele ori se plimbau pe străzile oraşului , Tocară mulţi bani aceşti doi vălenari prin locurile de petrecere ale capitalei Rar luau o carte în mână, dar şi atunci o aruncau îndată cu dezgust Erau clipe când se gândeau mai serios la situaţia lor de studenţi întârziaţi, aveau uneori chiar miei remuşcări, când totdeauna îşi propuneau să se puie pe-nvăţat Dar voinţa lor era slăbită, şi mai ales veştile bune ce le primeau de-acasă despre «Arhanghelii» îi făceau să-şi continue viaţa de chefuri şi de somn Ungurean zicea de multe ori cu năcaz: «Cine dra- cu-l mai pune pe tata să mă avizeze de fiecare îmbunătăţire de la „Arhanghelii ?» Dar neplăcerea aceasta îi trecea repede, şi după fiecare veste bună trăgea un nou chef " Părinţii-i avizau fiindcă în faţa aurului cade de obicei orice judecată, orice consideraţie Îi avizau fiindcă se simţeau fericiţi, tari, neînvinşi, şi ca să-şi mărească bucuri a * le împărtăşeau şi lor veştile bune Astfel, cu timpul, cei doi tineri ajunseră să se intereseze eu mult mai tare de «Arhanghelii» decât, de pildă, de sănătatea părinţilor, a fraţilor şi surorilor Nu era scrisoare în care să nu ceară amănunte despre sporul societăţii În ei se strecură, pe-ncetul, convingerea că numai de «Arhang belii» atârnă fericirea ori nefericirea lor, că «Arhanghelii» li-s tată şi mamă, Părinţii lor puteau să moară: dacă rămânea mina mereu bună, cu partea ce-o au acolo vor putea trăi mereu în belşug şi nu vor fi siliţi să-şi schimbe viaţa «Arhanghelii» ajunse pentru ei soarele dătător de viaţă, Ia care îşi aţinteau mereu privirile Nici nu-şi mai aduceau aminte, nici nu le mai păsa de celelalte băi la care aveau acţii părinţii lor Acestea erau desconsiderate ea nişte zdrenţe Şi, dacă s-ar fi interesat mai de aproape s-ar fi putut convinge că n-au dreptul să le dispreţuiască Ionuţ Ungurean şi Gheorghe Pruncul puneau nădejde tot mai mare şi-n «Pintenul», şi-n «Vlădeasa» Tânărul Ungurean, dacă ar fi cercetat mai de aproape, s-ar fi putut convinge că aurul ce-i trece prin mână nu-i numai de la «Arhanghelii» Familiile Ungurean şi Pruncul, ca şi familia, Negru n-socrii lui Iosif Rodean – erau băştinaşe în Văleni Moşii şi strămoşii lor se îndeletniciseră când cu băi tul, când cu economia, ori apoi cu amândouă Un strămoş de-al lui Ungurean fusese, poate, chiar mai în are proprietar de băi ca azi Iosif Rodean Era, pe-aiuncî, înfloritoare o baie vestită «La Ilusdoape» LEi se pomeniră între fruntaşii satului, şi casele lor erau mai frumoase, mai largi, cu mai multe camere decât celelalte locuinţe din Văleni Din neamul lor " irici într-un timp nu se pomeniră vlăstare să nu fie şi proprietari de băi, deşi aceste trei familii, şi alte trei-patru din sat, ; ar fi putut trăi şi fără ocupaţia asta, căci aveau moşii mari, ferate mai ales, dar şi pământ pentru sâmănături Cei doi tineri, gând în du-se la viitor, ar fi putut să pună preţ şi pe averea asta a părinţilor Dar ei nici n-o cunoşteau; nu ieşiseră o dală în vremea cositului, ori la strânsul finului, pe plaiurile luminoase unde era moşia lor Nu se simţeau legaţi prin nimic de ea Numai «A rh an g bel îi» le lumina mereu nainte Nu se -gindeau, de asemenea, cât cheltuiesc şi cât pun deoparte părinţii lor Dacă ar fi cercetat mai de aproape, ar fi putut băga de samă, chiar şi Ungurean, că tatăl său nu toacă toţi banii Intr-adevăr Omnî acesta lui ştia să cheltuiască decât intr-un singur chip: pe băutură şi cinste lui Lăâlă Apoi, oriclt putea înghiţi, oricât era de setos, băutura singură nu-l putea sărăci, luând nn samă veniturile de la «Arhanghelii» şi de la cel el alte două băi Cu Lăiţă im &e întâlnea atât de des, căci, ora greoi, mergea mai rar la oraş Astfel, el pusese deoparte «părăluţe albe pentru ş&ife negre», pusese mai ales nevastă-sa *Nti ştia nimeni ce are Gheorghe Pruncul, dar ştia tot satid că leagă paraua cu zece noduri Amândoi societarii de la «Arhanghelii», fiindcă n-au fost săraci niciodată, nu căzuseră, nici acum, în extreme, în luminare pentru că era vreme de belşug Ungurean era ifericit să se brănească bine Pruncul – să strângă tot mai mulţi bani Cheltuielile mai mari, la amândoi, erau tot pentru creşterea celor doi tineri Aceştia însă nu puneau, ca şi pe moşie, niciun preţ pe ceea ce părinţii lor ar fi putut pune deoparte, fii se simţeau strâns legaţi de «Ar li an gli elii» şi, în di- " pelo când se gândeau că mina asta ar putea înceta odată să fie Imnă, se îngrozeau, ca şi când o prăpastie fără fund ar sta să-i înghită Nu se poate şti pentru -ce desconsiderau ei tot ce-ar fi putut ayea părinţii şi i-ar fi putut ajuta în caz de primejdie, afară de «Arhanghelii» Poate că simţeau din instinct că tot ce-i pus deoparte, lot ce Nu izvorăşte mereu avuţie pentru ei înseamnă foarte puţin, aproape nimica Poale ’presiniţeau că astfel de averi sg pot toca într-o lună, că lor, cu viaţa cu care s-au obişnuit, nu le-ar ajunge nici pe-o măsea Dar clipele în care se gândeau că la «Arhanghelii» ar puica să sece aurul erau foarte rare Toate semnele, din an în an, arătau că mina asta abia de aici încolo va ajunge renumită Ei Îşi petreceau mai departe, şi, aproape din lună în lună, Ungureau zicca tovarăşilor^ De-acum înă-mpuşc!» Ei ştiau ce-nsem- nează (cuvintele aceste, ştiau că, cel mult peste trei zile, iar vor face un chef de proporţii mari şi strigau cu bucurie: «Ura! Trăiască arhanghelul Gavril!» XVI Cu câteva ile nainte de Ispas, directorul de la «Arhanghelii» primi următoarea scrisoare de la doctorul Vraciu, ginerele său: «Iubite soorule! y^M’i-am scuzat o dată absenţa mea şi a Mariei ele ia sărbătorile Paştilor Ţin să -repet şi acum că-mi pare nespus âe rău vă n-am putut veni: petrecere de Paşii ca-n Văleni nu s-a mai pomenit Acum, de Ispas, vreau să dreg ee-mn stricat -atunci:: Voi veni ■dimpreună’ cu soţia şi… cu -tnoă Cineva! Te avizez de la început că nu-i vrun peţitor ia 裏Arhanghelii", nu-i dintre oamenii care îţi dau viereu roată, dcar de-or putea ajunge părtaşi la societatea ta Îţi sptm numai că e un om de viitor, un tinăr foarte cumsecade, care, din vedere, o cunoaşte pe domnişoara Elenuţa: E numai – de un an în oraşul nostru, şi azi e advocatul celei, mai puternice benei de la noi Pot să-iţi mai spun că e simpatic şi foarte corect Mi-am luat îndrăzneala să-l invit la Văleni fără să-ţi fi: cerut învoirea^ Acum, n-arh ce-ţi face, îl voi aduce chiar dacă nu-ţi va plăcea Până Iu revedere, vă îmbrăţişăm pe topi P -S Nu uita să ne trimiţi trăsura miercuri, sosim cu ţrenui de amiază », ? Iosif Rodean citi scrisoarea asta cu plăcere Se bucura că poate s-o revadă pe Maria, pe doc torul, dar mai ales era vesel că-i vă întră în casă un om aşa de lăudat de ginere-său Iosif Rodean preţuia mult pe doctorul Vraciu şi părerile ce le avea despre ciueva Apoi, omul a esta, desigur tâhărv venea pentru Elenuţa De la Paşti el îşi luă cu totul gândul de lâ candidatul Voieu: pe acesta iiu-l mai putea suferi, nu-l mai invitase o singură dată în Văleni, şi în oraş, din cât putea, îl înconjura Pe Voicii nu i-l recomandase nimeni: el îl alesese Auzise numai că se trage din- tro familie fruntaşă Tânărul acesta îl prinsese în eţiirsă prin zâmbetul, priii aprobările lui nesfârşite Apoi îi păru că-i frumos, elegant, cum credea el că trebuie să fie un tânăr care să-i plăcii Elenuţei Acum se simţea uşurat că s-a scăpat de el, şi bucuria că va vedea îndată un nou candidat lă mâna Elenuţei îi era cu atât mai mare cu cât pe tânărul de-a Cum îl credea cu totul altfel de cum era Voieu… Elenuţa întrase în anul al şaptesprezec Elea, jnai putea să aştepte până, cel; puţin , Ja anul, al optsprezecelea, vârstă peste care cele două logodnice trecuseră, una cu doi şi alta cu trei ani Dar directorul de " la «Arhanghelii» avea o grabă deosebită să o mărite pe fata asta Poate unde^o vedea mereu indispusă, poate un simţ tainic al iubirii părinteşti ll îndemna să-i asigure viitorul, poate chiar pentru că nu se simţea destul de slobod întâhiind-o prin casa lui pe fata asta tăcută, care zâmbea aşa de rar Dar se poate iarăşi să fi băgat de samă că Elenuţa începe să se uite după clericul Vasile Murăşanu El n-ar fi dorit niciodată ca fetei lui să^-i cauzeze odată durere prea mare silind-o să rupă legăturile ce s-ar fi putut naşte cu uşurinţă între cei doi tineri, ţinând samă de firea Elenuţei Şi el era hotărât să le rupă, căci la o încuscrire cu popa Murăşanu nu s-ar fi învoit niciodată, şi ginere popă nu-i trebuia în casă După ce citi scrisoarea ginerelui său, chemă pe Marina şi-i spuse vestea cea nouă şi-i dădu să înţeleagă că Va trebui să se poarte cu multă prietenie faţă de domnul cel străin Marinei nu-i trebuia niciun îndemn pentru asta, ei îi era de ajuns să-şi vadă fata cea mare ca să fie prietenoasă cu toată lumea Elenuţei îi eomuuicară că de Ispas vin Maria cu bărbatul său, dar despre persoana a treia nu-i pomeniră nimic Notărăşiţa însă începu să facă pregătiri deosebite, comandă de la oraş prăjituri, suci grumajii unei curci, a unei gâşte îndopate Elenuţa băgă de samă că slujnicele, sub supravegherea notărăşiţei, pun în ordine doua odăi şi înţelese numaidecât că părinţii nu-i spuseseră întreg adevărul: mai venea şi a treia, ori poate mai multe persoane Din unele zâmbete ale Marinei, din unele priviri, ale notarului, se convinse curând că nu-i vorbă de mai multe persoane străine, ci numai de una Simţi cum i se strânge inima De la Paşti, Elenuţa gândise mult, visase şi mai mult şi simţea că străinul acesta va veni numai să-i tulbure visurile ei Peste " / viaţa Elenuţei se lăsase un farmec nou, necunoscut de la Paşti încoace Îi părea că pluteşte mereu pe unde foarte line, care o leagănă dulce Undele acestea curgeau în lumina primăverii, soarele le umplea de străluciri: dacă închidea ochii, părea că le şi vede Fiecare volum nou ce-i trimitea dericuP îi mărea acest farmec, şi Vasile Murăşanu îşi ţinea cu regularitate promisiunea r în fiecare săptămână îi trimitea un nou volum Gkida T, dar fetei îi părea că farmecul ce-o eopleşea se desprindea din volumele ce îi soseau în fiecare sâmbăta sara Adevărul era că fiecare carte nouă i-l apropia tot mai mult pe cleric, fncepând de la volumul cel dintâi ce-i trimisese din oraş, Elenuţa căută cu înfiorare toate feţele, să vadă dacă nu mai este vreo însemnare, vreun şir mărunt rătăcit pe undeva Ea ar fi dorit să afle, să găsească în fiecare volum scris câte ceva de mâna luiv părea că pentru asta aştepta cu atâta înfrigurare sâmbătă sara Dar clericul nu mat seria nimic în cărţile ce-i trimitea Totuşi, scrisul lui era acolo pe adresă! Cât era de cu îngrijire caligrafiat pe banta albă ce ştrân- gea volumul: «Stimatei domnişoare Elenuţa Rodean»! Când citi mai întâi adresa asta Elenuţa î! află pe cleric foarte prozaic, după ce chiar fetele, prietenele ei, crod îi- scriau, ziceau cel puţin «drăgălaşei domnişoare» etc Şi el, tânăr, tânăr frumos, să-i spună simplu: «Stimatei» f Dar, după ce frunzări În zadar volumul să afle vreo însemnare de-a clericului, după ce, în sfârşit, îl citi năcăjită, se convinse deodată că «Stimatei domnişoare» e adresa ce i se potriveşte mai bine «Pentru ce?» se întrebă repede Şi, În loc de răspuns, văzu deodată foarte aproape^ eh i pul surprins, uimit al cleric ului când, în noaptea din sâmbăta Paştilor, îi aprinsese luminiţa stinsă «Da, cu adevărat, Vasile m>mi poate spune altfel decât „sti " matei domnişoare", îşi zise Elenuţa Lui i se şade mai bine dacă îmi zice aşa » Simţea că alţii ar trebui să-i serie nu ştiu ce titlu de politeţe, dar că el nu putea să-i spună decât aşa Dar când îşi da silinţa să pătrundă mai adânc în deoserbirea aceasta, de care nu se mai putea îndoi că există Între cleric şi toţi ceilalţi tineri, simţea că nu poate înainta c-un singur pas, ci farmecul care-i învăluia sufletul lua atunci proporţii deosebit de mari; îşi simţea sufletul mai mingii at ea oriş ieând Visarea în care se cufundase Elenuţa în zilele acestea senine de primăvară începu să se arate şi în faţa, şi îu privirile ci Surorile o priveau de multe ori cu invidiei Elenuţa se făcuse cu mult mai frumoasă O blândeţe, o seninătate şi o duioşie nesfârşită se desprindeau din obrajii ei albi şi delicaţi, din privirile ochii or negri, umezi Umbletul ei căpăta mlădieri noi, părea că mai mult pluteşte decât umblă Şi din mişcarea braţelor, din legănatul capului se desprindea o moleşire dulce Era mai tăcută, dar cu mult mai veselă decât înainte JNu se mânia, nu se irita de larma continuă din casa lor, care altădată-i era nesuferită Iosif Rodean îi privea cu bucurie zâmbetele senine şi îşi zicea: «Îi plate acasă» Singură, în vreun colţ de divan, ori în grădină, sub cireşii în floare, o împresurau mereu cântece abia auzise, ea nişte acorduri ce se sting în depărtare Începu să iubească cu patimă florile, şi în fiecare zi plivea, răsădea în straturile din grădină Uneori se apleca, frângându-şi cu gingăşie trupul zvelt, săruta repede o floare, şi când se ridica, în obrajii ei albi înfloreau trandafiri Înflorea astfel în urma aplecării repew, ori’taine dulci, neînţelese încă, i se ridicau din adân- cimile sufletului? Din viaţa aceasta de vis veni s-o trezească vestea că de Ispas un om străin va veni la ei Eugenia şi " Octavia văzură că Elenuţa e mai posomorită ca nainte şi se bucurau pentru că liu mai era aşa frumoasă Ea se gândi, de la început, cu duşmănie la străinul care venea să-i tulbure viaţă şi nu putea pricepe cti ce drept pot să se apropie de ea, nechemaţi fiind şi nedoriţi Unii tineri I se părea Că/se îmbulzesc şi-i păreau dezgustători Fără că să-şi deie sama, Eletiuta începu să judece pe toţi tinerii după un singur tip, după clericul Vasile Murăşanu Ce simţea fată de cleric nu era iubire, era un fel de recunoştinţă, care izvora din faptul că Vasile Murăşanu nu era ca alţi tineri El niciodată nu s-a apropiat de ea nechemat Îi păru că e un om care poate să trăiască în el însuşi, căruia nu i se urăşte în singurătate şi care se pierde, adeseori, în contemplarea vieţii Elenuţa îi atribuia poate chiar prea multe calităţi, îşi zicea că e un om care pluteşte departe de pământ, care şi când tace, şi când surâde, şi când vorbeşte se deosebea atât de mult de alţi tineri Uneori îi părea că-l cunoaşte de mult, se gândea pe-o clipă că e un frate de-al său, alte dăii iarăşi, se Uita în urma lui ca după un străin pe care nu l-a mai văzut Când Eugenia şi Octavia nu se mai putură reţine să nu-i spună vestea cea nouă, Elenuţa le răspunse liniştită: V; { \ — Am ştiut — N-ai putut să ştii, zise Octavia neplăcut atinsa de liniştea Elenuţei Noi ţi-am Spus mai întâi Vezi şi te sileşti să fii veselă Poate îţi vine norocul Elenuţa zâmbi cu tristeţă — Norocul unei fete nu poate veni De la un: tinăr care vânează zestre, zise ea, 裏Dar de unde ştii că vânează numaidecât zestre? o întrebă Eugenia, subţiindu-şi buzele Rrrţ Nu poţi presupune altceva despre un ora care nu te cunoaşte…—, ’, — – " Dar te cunoaşte, dragoste, zise repede Octavia Vezi că nu ştii nimic? Te cunoaşte din vedere Elenuţa ridică ocliii spre cele două surori şi> le privi cu stăruinţă — Nu, noi nu-l Cunoaştem, nu ştim cine-i, dar cumnatul a scris tatii că domnul acela străin te cunoaşte, zise Octavia Elenuţa îşi simţi sufletul mai uşurat Crezu întâi că e vreun tânăr dintre cei ce s-au obişnuit să facă vizite familiei Rodean şi că surorile îl cunosc, numai nu vor să-i spună numele S-ar fi simţit şi mai nenorocită dacă ar fi fost astfel Acum ea se gândi în zadar să-şi aducă aminte de vreun anume tânăr care o cunoştea pe Ea din vedere Până acum nime nu i-a atras atenţia într-o măsură mai mare afară de clericul Vasile Murăşanu Dar el nu putea să fie! Ea-şi spuse cu hotărâre că Vasile nu putea să fie, dar hotă- rârea aceasta îi coborî o neînţeleasă tristeţă în suflet Nu l-ar fi dorit să vină, să fie şi el printre cei atraşi de «Arhanghelii», şi totuşi îi păru rău pentru imposibilitatea astă Miercuri săra ea voi să se retragă de cu vreme în cameră fetelor Spunea că o doare cumplit capul Era, într-adevăr, foarte palidă şi părea că în fiecare clipă poate să i se facă rău Dar tatăl său nu se învoi odată cu cspul — Trebuie şa aştepţi şi tu Cel mult într-o jumătate de ceas» sosesc Trebuie să îmbrăţişezi pe soru-ta, pe doctorul Elenuţa rămase într-o mare nelinişte până ce trăsura durăi îii curte Eugenia şi Octavia fugiră la fereastră, părinţii erau în curte Abia priviră prin geam cele două surori, şi se întoarseră repede, cu ochii plini de pizmă, - proviză un cort, ceea ce nu făcuse pân-aeum, şi, îndată după feştanie, începu să împartă băutură El presimţise bine că-n anul acesta nu se vor îndestuli oamenii cu băutura ce şi-au adus-o de-acasă, Pâlcuri-pâlcuri se aşezară pe pajişte, des Făcură merindeţele; râsui şi veselia începură numaidecât şi- ţinură Până spre sară Pădurea din jur înghiţea cu lăcomie, larma ce se ridica mereu şi trimitea până departe chiotele feciorilor După ce se aşezară şi ai notarului pe pajişte, Elenuţa, care rămăsese mereu tăcută până acum, zise c-un fel de sfială: — N-ar fi bine să-l invităm şi pe părintele? E numai singur, eu diacul Gavril Notarul, notărăşiţa priviră încătrău se uita fata şi văzură că, într-adevăr, cele două feţe bisericeşti sunt singure şi păreau obosite — N-ar fi rău, zise Marina Dacă vreţi, n-am nimie împotrivă, deşi pe mine nu m-a botezat, zise Iosif Rodean privind c-un zâmbet de ironie spre popa El într-adevăr n-a vrut să se apropie să-l stropească popa eu agheasmă 裏Să-l invit? întrebă din nou Elenuţa — Nici nu mai întreba, răspunse Marina, ne mai trebuiesc ajutoare la gâsea asta Elenuţa se ridică sprintenă, uşoară şi se apropie de părintele — Sunteţi invitaţi la masa noastră, zise ea simţind că se roşeşte până după urechi Îi era ciudă pe agi- – Arhanghelii, voi I taţia ce începu s-o stăpânească, fără să înţeleagă de unde s-a născut — Mulţămim, domnişoară, o să venim nuniaidecât^ răspunse cu vocea sonoră, liotărâţă, părintele — Să mergem la un păhar de vin! zise diacul, ră- zimându-se-ntr-un cot Dar Elenuţa nu se mişcă de lângă ei V – Vă rog să veniţi acum, zise ea V-aşteaptă — Oho! făcu diacul Iacă, ne sculăm! Porniră toţi trei, şi popa Murăşanu o întrebă numaidecât: – Cum v-a plăcut procesiunea, domnişoară? — Ca de obicei, domnule Murăşanu; aş veni în toată săptămâna o dată la Izvorul-Precestii dacă ar fi după mine Ea spuse cuvintele acestea cu uşurinţă, c-un fel de stimă Simţea că nu mai e îmbujorată, că se liniştise Înfăţişarea, privirea, vocea preotului aveau totdeauna darul s-o liniştească, s-o umple de încredere — Numai eii era să-mi dau duhul pân-aici, zise moşul Gavril Să urci, şi să mai şi cânţi, nu-i mai slujbă pentru mine De-acum o să-l las pe Nieulifă în loc 裏Nu s-a prea văzut pe dumneata să fii obosit, moşule, zise Elenuţa Dimpotrivă, la feştanie ăi eân- tat foarte frumos 裏Pădurea şi cerul lui Dumnezeu fac asta, domnişoară, zise diacul, măgulit de lauda Elenuţei Aici, între brazi, e o biserică cum nu pot zidi oamenii Da, e adevărat, începu Elenuţa E aşa de deosebită slujba din biserică de cea din mi jlocul ’ firii! Nu-i aşa, domnule Murâşaâiu?’ ’, ?» Dat preotul lui mai apucă să-i răspundă Ajunseseră, şi notărăşiţa îi primi cu bucurie şi-i pofti să şadă eu ei De-aici încolo Elenuţa nu mai fu tăcută Veselia îi reveni din noii Dar cine ar fi stat să o urmărească mai de aproape, ar fi băgat de samă că toată atenţia sa era îndreptată spre cele două feţe bisericeşti, mai ales spre părintele Murăşanu Ea-i alegea bucăţelele cele mai bune, ea-i turna mereu vin în pahar, pe el îl fmbia necontenit , Lui îi zi ml? ea, lui îi râdea, el părea ca e izvorul veseliei sale întregi Dar plimbarea pân-aici, aerul de munte, recreerea înviorătoare ce-o simţeşti când, după un drum îndelungat, te întinzi pe pajişte le făcură tuturor o poftă de lup şi-o veselie deosebită Era mai mult o îndestu- lire, stadiul întâi al hodinii şi-al mâncării, în care fiecare se -simte, se bucură, se delectează de sine însuşi Vorbeşti, zâmbeştî cu alţii, discuţi, dar din toate acestea nu înţelegi nimic: simţi numai deliciul mâncării şi-al hod inci N-avea, deci, cine s-o urmărească mai de aproape, afară de notarul Rodean, care, intrigat de prezenţa părintelui, nu se simţea chiar tihnit, şi din când în când ridica ochii la fata care-i servea mereu pe popa şi pe diacul , Grija delicată ce o purta Elenuţa pentru părintele Murăşanu o observă, dup-un răstimp, şi Mari a i, şi pe-o clipă îi păru că i se luminează Dar alungă numaidecât gândul ce-i veni: «Nu se, poate, îşi zise cu holărâre Va fi altul » Ea, din sara trecută, se muncise în zadar să ghicească pe tânărul de care credea că e îndrăgostită Elenuţa Se opri la foarte mulţi, dar nu se putea lega de niciunul În urmă îşi zise: «E o prpstie să mai cerc să-l aflu Elenuţa a umblat prin multe oraşe » Dar de crezut, credea că inima suri oarei sale nu mai este slobodă Din purtarea ei ciudată de-a sară se convinsese deplin La după prinz trăsura aştepta în curte, să-i ducă la gară pe oaspeţi În poiana din muntele Vlă- denilor nu rămaseră mulţi, şi la ceasurile , familia directorului de la «Arh angli el îi», dimpreună cu oaspeţii erau acasă Iosif Rodeau, Marina, cele două logodnice stăruiră îndelungat pe lângă doctorul Vraciu să mai rămână Dar nici el, nici advocatul Crăciun nu…mai puteau rămâne: amândoi aveau afaceri urgente — Dracu s-o ia de viaţă! strigă înfuriat notarul Dacă eşti aşa de tare legat de un oficiu, nu se plăteşte să trăieşti — Ţi-e uşor dumitale, zise ginerele jzâmhind în urmă se împăcară sub condiţia ca să rămână aici Maria până duminică Elenuţa bătu în palme de bucurie pentru dezlegarea asta, îşi îmbrăţişă sora, o sărută pe amândoi obrajii, zicându-i mereu: — Cât îmi parc de bine! Cât îmi pare de bine* Cu puţin înainte de , doctorul Vraciu luă o înfăţişare solemnă, parcă i se mai întunecă faţa; el şopti ceva şi cu directorul, şi cu advocatul, şi aceştia îşi luară şi ei o ţinută sărbătorească Dar lui Iosif Rodean, cum băuse foarte mult astăzi, îi şedea nespus de caraghios solemnitatea asta: părea că alt om îi caută din faţa mare, vineţie, şi altul din ochi şi din nas Femeile În clipa asta, erau într-altă cameră; ieşi îndată şi doctorul Vraciu, şi cei doi rămaseră singuri — Vremea e scurtă, domnule director, începu foarte lăber, nestânjenit de nicio consideraţie, advo- " calul Crăciun Cred că ginerele dumitale te va fi meuiioş tiiiţ at despre scopul vizi tei’ mele Pe cât părea de liniştit advocatul, pe atât era- de agitat Rodeau Cum era şi plin de vin, începu să: fiarbă întreg, ca într-un cazan Ţinea, mult săi se facă înrud ir ea as ta #— Ba, domnule advocat, zise el bufnind, — Eu, deci, ara onoarea de-a cere pe fiica dum- nea-voastră Elenuţa în căsătorie; Adevărat că simţi- mintele fetei nu le cunosc îndeajuns până acum, dar cred că ea, nu mă va refuza, adaose zâmbind El se gândi, într-adevăr, că Elenuţa, când" tăcuse deodată după ce-i spusese: «Nu eşti dumneata- ztna pădurii?», e pe cale de se îndrăgosti de el Oamenii prea serioşi şi prea corecţi se înşală ca şi alţiir ori poate şi mai tare — Noi\ suntem învoiţi, domnule advocat, răspunse CrO voce foarte răguşită notarul Noi suntem fericiţi Cred că şi f ata se va învoi! El îşi ridică acum privirile şi aşteptă* săi întâb nească: strălucirea fericirii pe faţa, în ochii advocat tului Dar acesta „fără nicio emoţie, zise iar: — Aşadar, o latură: a cestiunei ar fi limpezită- — Totul e limpezit! strigă eu bucurie Rodean — Să-mi dai voie, zise destul de rece „advocatul O latură a af acerii e limpezită, dar a doua, nu Şi? a” doua e următoarea: cer optzeci de mii zestre, care bani, într-un libel de depuneri, sărmi fie predaţi în ziua- cununiei Notarul făcu un pas înapoi, îl Privi prosteşte şi, dup-un răstimp de tăcere, îi strigă: — Ceri optzeci de mii pe care să ţi-i predau într-un libel- de depuneri în ziua cununiei? Libel – carnet Advocatul, surprins de vocea de tunătoare a directorului, se uită la el, îl văzu negru şi ameninţător, avu o mişcare instinctivă de retragere, totuşi răspunse: — Dav atâta zestre cer! Toţi muşchii se mişcau ca nişte vietăţi în faţa mare a notarului Ochii i se injectară cu sânge, se vedea că foarte cu greu se stăpâneşte — Şi eu îţi cer dumitale să ieşi numaidecât! Oricât cerca să se stăpânească, cuvintele acestea se auziră până în camera a treia, jos în curte Să ieşi -numaidecât! Nu mai am poftă să te văd! M-ai înţeles? Uimit, palida tânărul ieşise în gang pe când notarul răcnea cuvintele d în urmă, Era convins că, Iosif Rodean are un acces de nebunie din cauza prea multei băuturi ce-o înghiţise de-asară El nu răspunse nimic la întrebările celorlalţi, îşi luă adio, palid „c-o uşoară tremurare în toate membrele, coborî ameţit scările şi se simţi mai bine abia când se lăsă pe perna trăsurii Sus, în casă, era larmă mare, tunetele notarului se spărgeau mereu Abia sosi doctorul, şi sluga atinse caii Care ieşiră ca o vijelie în uliţă Directorul de la «Arhanghelii» abia întru târziu putu fi liniştit de Marina şi de fete Învineţise, se-nnegrise şi zicea mereu: 裏Ce neruşinare! Să vină el, un săi’ântoc, şi Să-mi spună mie, directorul de la «Arhanghelii», câtă zestre să-i dau fetei! Mie! Ce ticăloşie! Nu! Să-mi dai pace, nu mai vreau s-aucl de el! Cuvintele din urmă o priveau pe Marina, care „după ee se mai linişti notarul, zicea c-ar fi bine să-lj? Henie înapoi, să-i spună c-a fost o neînţelegere la mijloc, sau orice, numai să nu se strice căsătoria asta Directorul Iosif Rodean însă nu mai voia să audă nimic de el Se plimba prin casă, bufnind mereu pe nări, sforăind aproape ca şi caii când sunt speriaţi; şi nu se mai putea linişti Nu-i putea ieşi din gând c-a fost cu putinţă să-i fixeze zestrea omul acesta pe care-l stimase foarte mult Când a putut înţelege că advocatul îi răpeşte toată bucuria, toată fericirea lui, îi veni să-l strângă de gât, şi brutalitatea ce-a dovedit-o a fost numai o palidă lumină a flăcării ce ardea în el Dacă ginerele său Vraciu, ori cei doi logodnici de-acum, ar fi urmat pe Crăciun şi ar fi cerut zestre, mai ales o sumă fixă, de bună samă ar fi păţit ca şi advocatul Căci, pe lângă patima de-a scoate tot mai mult aur din «Arhanghelii», bucuria vieţii directorului Rodean era să surprindă, să uimească, să facă furoare cu bogăţia sa Patima aceasta, cum s-a mai spus, era chiar mai mare decât cea dintâi Pentru el era o cerinţă capitală a fericirii să-şi înzestreze cât mai bine fetele, dar înzestrarea aceasta să-l privească numai pe el, să ştie numai el de ea Era pentru el un deliciu neînchipuit să audă şoapte, îndată ce era vorba de căsătoria vreuneia din fetele sale, că-i va da atâta şi atâta zestre! De orice sumă auzea spunându-se, el râdea în sufletul său, îşi bătea joc de oamenii aceştia care nu pot să ghicească ce zestre poate el să dea unei fete şi gusta nainte mulţumirea adâncă de a-i vedea pe toţi uimiţi, îngroziţi chiar, auzind pe urmă ce sumă a statorit directorul de la «Arhanghelii» pentru o fată Tot intervalul de la logodna şi până la căsătoria unei fete, Iosif Rodean avea plăceri adânci auzind şbajptele altora despre înzestrarea copilei sale Din iâât putea, se silea chiar să lungească intervalul acesta cât de mult, să tot amâne căsătoria, ca beţia lui de fericire să ţie cât mai îndelungat În răstimpul ăsta îi Părea că preţul lui creşte enorm, că oamenii îl privesc cu mai mult interes, c-un fel de teamă şi de admiraţie " De Ia logodna Eugeniei şi Oetaviei era eu fundat în înfrigurarea asta de fericire ^bolnavă El se hotărâse chiar să zidească în oraş dl ouă case nouă, două palate, pe sania fetelor sale Gândul acesta H umplea cu -mulţumire nouă Nu-l apunea la nimeni, nici nu gândea să-l întrupeze pui’ la primăvara viitoare Las’ să nu ştie nici cei din casă nimic, nici fetele-, nici Marina! Las’ să poată zâmbi cât mai des pe socoteala acestor palate, fără să-i priceapă cineva zâmbeteâe! De când îi scrisese ginerele său despre un peţitor pentru Elenuţa, el începu să se gândească la trei ospeţe deodată Elenuţei se gândea să-i dea o zestre princiară, ’să bage în sperieţi pe concetăţenii lui Crăciun, şi, iată, nebunul ăsta vine şi stabileşte el zestrea! Nimeni să nu mai şoptească, nicio părere să nu se mai audă despre înzestrarea Elenuţei! în vreme de câteva zile toţi să ştie cât a cerut advocatul! Nu l-ar fi putut da, prin nimic, o palmă mai aspră decât cerând cele optzeci de mii Notarul era rănit adânc de gâiulul că un om a cutezat să ceară de la el o anumită sumă de bani Ce poate şti străinul cât poate da el, cât s-a hotărât să dea? în aceste două lucruri el se simţea suveran şi nu permitea niciun amestec străin îndată ce înţelesese despre ce-i vorba, Elenuţa izbucni intr-un râs nestâpânit, cum nu o mai auziseră niciodată Marina se trezi prea târziu să-i facă semn să se depărteze; fata ştia c-ar mări şi mai mult mânia notarului şi fugi îndată pe gang, se închise într-o cameră şi râdea mereu, eu o patimă care creştea din ce în ce, hohotea ca o nebună! Ea suspina încă de râs, când notarul, mai liniştit, trecând pe lângă uşă, o destinse repede şi-i strigă eu -mânie: r-Ai putea să nu te veseleşti în zadar Âsta s-a dus, dar să nu crezi că-mi voi lua de ginere un popă! — Un ^pă? întrebă, eu oi mire parcă, Elenuţa, contenind din râs Dar ochii ei zâinbeau mereu — Nu crede că-s orb! N-am văzut eu cât te-ai mai învârtit astăzi în jurul vulpoiului cel ni bătrân? Doamne fereşte! zise Elenuţa, mereu veselă, şi râsul o bufni din nou Tot ce se teturiplase mai nainte îi păru atât de ridicol, încât nu mai putea simţi nicio impresie nouă şi nu putea fi decât de-o veselie nestăpânită> Directorul de la «Arhanghelii» o părăsi inormăind mânioş El n-avea chef de glume în clipa asta Deşi era mulţumit de ce făcuse, Simţea o adâncă părere de rău că-l pierduse pe advocatul Crăciun, simţea că ar fi fost o partidă strălucită pentru Elenuţa În vremea asta trăsura care ducea în goană pe cei doi ajunsese departe Doctorul şi advocatul nu-şi spuseseră o vorbă încă Advocatul nu-şi putea da sama, nici acum Ce s-a întâmplat Erau clipe când îi părea c-a fost numai un vis urât Doctorul Vraciu era cu inima sferânsă Se simţea nenorocit că pe "cel mai bun prieten al său l-a adus Ia o umilire aşa de mare Trebuia să-i fi spus, mat de-aproape, ce fel de om era socrul său;! Dar doctorul nu se gândi se că prietenul său se va grăbi a tât de tare să aranjeze căsătoria asta Târziu, fă când o mişcare de silă , advocatul îşi întoarse faţa spre doctor Un zârnbet rece, batjocoritor era întipărit pe obrajii lui, în ochi „în colţul buzelor — La părul lăudat să mergi cu sacul spart, zise el cu dezgust Ştiam vorba asta din bătrâni, dar parcă dracu-mi luase minţile — Tu ai fost de vină! răspunse cu silă doc torul — Eu? — Da! Dau cu socoteala că i-ai cerut zestre, zise mai hotărât- doctorul " — Asta se-nţelege! Dar era de lipsă pentru atâta lucru un aşa scandal? — Nu trebuia să ceri nimic, şi în schimb căpătai mai mult decât ţi-ar fi trecut prin gând! Te-aş fi făcut atent la slăbiciunea socrului, dar nu credeam că tui la întâia vizită, vei ajunge până la zestre FA tăcură şi se retrase fiecare într-un colţ al trăsurii Din ziua asta prietenia lor fu străbătută de-o răceală continuă XVII Că de obicei, pe la ceasurile se împărţi şi în ziua aceea poşta în seminarul de clerici Tinerii se grămădiră în jurul unui elev din anul al patrulea; eapefele se plecară, se îmbulziră să citească adresele; braţiî se întindeau peste umeri, şi cei fericiţi, cărora Ie sosise ceva, se depărtau repede cu epistola în mână Pân’ să numeri la zece, împărţitorul de epistole mai rămase în mână cu una singură Îndată se auziră strigăte prin coridorul rece şi întunecat: Murăşene! Măi Murăşerie! Mură şan! Ai o scrisoare! Eră o zi de iunie, zi de recreaţie nainte de prânz, şi mtilţi dintre clerici erau împrăştiaţi prin curte, prin gradină De subt un tei, de pe bancă, zvâcni repede Vasile Murăşanu şi alergă în • putea aduce ainintey în casa lor niciodată nu se vorbea de rău familia notarului Şi, totuşi, afară de tatăl său, părea că şi mamă-sa şi fetele se purtau cu oarecare rezervă faţă de familia notarului Rezerva, depărtă- rea aceasta, înstrăinarea ce se putea citi şi din privirile mamei şi ale fetelor, el nu putea să o înţeleagă; decât din faptul-că ai notarului trăiau într-un mare belşug El descoperi cu durere că în sufletul femeilor din casa parohială era destulă pizmă, deşi nemărturisită, faţă de traiul mai bun al directorului «Arhanghelilor» Vasile Murăşanu, de când era de ani, îşi petrecea acasă numai vacanţele şi nu putea să cunoască mai de aproape cauzele care înstrăinau pe-ai lor de familia Rodean Astfel, îi judeca pe nedrept, pentru că nu averea lui Rodean încordase relaţiile dintre cele două familii Nu averea, ci acele ţâşniri necurmate de-a încerca să umilească, să în genunche pe cei mai săraci îi făcură pe ai popii să se răcească de familia Rodean Dacă Ghiţă şi Elenuţa nu se lăsau acestor mici şi dese răutăţi, dacă ei, poate, nici nu le simţeau, în schimb toţi ceilalţi din familia notarului îi desconsiderau, când nu mai puteau, pe ai popii Când se stabili în Văleni preotul Murăşanu, «Arhanghelii» încă nu erau renumiţi, notarul stătea bucuros de vorbă eu părintele, îl saluta de câte ori se* înţâlneau pe drum, el mai întâi; ba în anii cei dintâi familiile îşi făceau vizite, îşi petreceau laolaltă^ de multe ori Insă cu cât se nălţa mai sus steaua «Arhanghelilor», familia lui Iosif Rodean se închidea tot mai strâns într-un cerc de fier, peste care ai preotului nu mai puteau trece decât umilind du-se Astfel, preotul se trezi, într-o bună zi, că ^notarul, oare un lung şir de ani îl saluta cu respect, trece pe lângă el şi aşteaptă să-şi ridice preotul mai * întâi pălăria Murăşanu -zrmbi, îl salută, îl înţelese şi trecu foarte uşor peste această mică vanitate Dar femeile nu putură să-l urmeze pe drumul cel nou Preoteasa nu se putea nicicum hotărî să deie ea bi- neţe mai întli notărăşiţei, care trecuse acum la toalete, dar care totuşi rămase de unde-a fost: abia ştia să-şi scrie numele Preoteasa nu putea înţelege să se umilească naintea acestei femei, care îi era in- ferioară ca educaţie şi cultură, şi astfel, din cât le era cu putinţă, se fereau una de alta, şi când trebuia să se întâlnească, se uita una într-o parte, alta în ceea- laltă Fetele simţiră instinctiv că trebuie să urmeze purtarea mamelor, mai ales ale preotului, căci domnişoarele Rodean, şi fără nicio pildă, tot astfel ar fi urmat Când puteau, priveau cu milă Toaletele mai sărace, lucrate acasă, ale domnişoarelor Murăşanu, şi când acestea bă gară de samă mai întâi, isc aprinseră De, ruşine şi de mânie Notarul nu putea vedea cu ochi buni orice lucru nou ar fi început preotul dacă din lucrarea aceea putea să crească numele bun al părintelui Directorul de la «Arhanghelii» se punea cruciş, cu toată autoritatea de care se bucura în Văleni, în drumul popii, de multe ori când era vorba de lucrurile -cele mai folositoare pentru sat Părintele îl înţelegea, zâmbea, uneori lăsa lucrarea baltă, dar de cele mai multe ori încerca, lupta şi reuşea? şi fără ajutorul notarului Preoteasa îi aicea de multe ori: «Ar trebui să-l dai la gazetă, să ştie lumea ce fel de sprijinitor al satului e directorul» Dar părintele îi răspundea mereu zâmbind: «La ce bun? Micile noastre mizerii nu-s -făcute să îmbătăm lumea cu -ele;» Toate acestea Vasile n-avea de unde rsă Ic cunoască, fie că se petrecuseră pe când el era la şcoală " fie că încă nu ajunsese să se intereseze de «binele public» El credea deci că numai din faptul că familia Rodean e proprietara «Arhanghelilor» izvorăşte răceala între cele două familii Băgase el de samă, în vacante, privirile de superioritate, de desconsiderare pe care li le trimiteau mai ales domnişoarele Eugenia şi Octavia Rodean, dar pe atunci cele două familii nu mai erau prietene Şi-acum, avâad înainte scrisoarea Elenuţei, era cu mult mai bucuros să afle scuze pentru familia Rodean decât pentru a preotului Judecata lui, vai, nu mai era dreaptă Când se trezi din reveria asta, el începu numaidecât să scrie: Stimată domnişoară, N-am cuvinte să-ţi spun cu ce bucurie am cetit scrisoarea dumitale, M-ar fi înseninat să fi fost în cea mai nenorocită stare sufletească Încrederea dumitale mă onorează foarte mult şi-mi pare că dumneata faci pasul cel dintâi pentru ca familiile noastre să mai lase din încordarea ce este între ele Într-adevăr, domnişoară, dacă am o suferinţă adâncă, ea este că părinţii noştri sunt mai străini decât dacă ar locui în sate deosebite Convingerea mea este că, şi aşa, trăim destul de părăsiţi pe satele noastre şi că dacă sunt în acelaşi satdouă-trei familii de intelectuali, nu ar trebui să trăiască răzleţiţi Pe lângă cele ce-mi scrii, dumneata îmi mai comunici că tata a fost la masa dumneavoastră de Ispas, în poiana din muntele Vlădenilor; apoi, că ai vorbit cu surorile mele, şi pe Mărioara ai aflat-o drăguţă Nu pot să-ţi spun cât îţi sunt de recunoscător pentru priceperea superioară de care dai dovadă Şi, acum, să-mi dai voie să-ţi mulţămesc pentru cazul interesant ce mi-ai comunicat Cred că singurul meu răspuns la tot ce mi-ai scris nu poate fi decât o mulţumită caldă şi acuncăl Dar, ca să nu crezi cumva că n-aş fi pregătit îndeajuns ca să fiu preot bun, iată, îţi declar că n-ai făcut niciun păcat, nici uit luciu imoral Noi nu suntem totdeauna stăpâni pe voinţa noastră, mai ales când e vorba de izbucniri ale simţimintelor Şi dacă admirăm, fără nicio rezerva, un peisagiu frumos, de pildă, tot astfel râdem de un lucru ridicol, fără ca să ne dăm sama Acestea sunt lucrări ale instinctului! T Iau asupra mea, cu cea mai mare bucurie, păcatul pe care l-ai fi făcut Râsul dumitale mi s-a comunicat şi mie, dar eu n-am râs cu hohot, ca dumneata, o, nul Unde fine, ca de argint, îmi tremură şi acum în suflet Dacă ai fi făcut un lucru imoral, apoi eu, de bună samă, aş fi părtaş păcatului dumitale Numai de ceva mă te M: să nu fii dumneata îndemnată cumva din fire să râzi cu hohot de toţi aceia care te vor mai cere în căsătorie Dumneata, deşi spui că nu te gândeşti cu plăcere la căsătorie, totuşi vei avea încă foarte mulţi peţitori, şi nu numai pentru că eşti bogată… Vai, dumneata eşti fericită pentru că poţi să aştepţi… Dar noi, domnişoară, noi, clericii, suntem foarte nenorociţi; noi trebuie să ne căsătorim în grabă şi să ne ocupăm parohiilef Noi nu putem să râdem ca dumneata lată, de pildă, chiar eu va trebui să mă căsătoresc încă la toamnă, poate Spune-mi acum dumneata, Ce aş simţi eu, când ar râde şi de mine fata care m-ar refuza? Eu înţăleg foqrte bine că pot ajunge într-o situaţie ridicolă şi oricine ar avea dreptul să râdă de mine, dar, totuşi, te-asigur, râsul acesta nu mi-ar plăcea De când am cetit că dumneata nu te gândeşti cu plăcere la căsătorie, – să orezi c-am început şi eu să judec ■ aşa Aş arnina-o bucuros, mai ales pentru că nici nu ştiu vro fată care ar veni după mine Da, noi, clericii, suntem destul de nenorociţi, domnişoară! Scrisoarea dumitale nu va vedea-o nimeni, te-asigur Dar nu pentru că ar fi scrisă cu puţin spirit O, nu! Dacă ar fi motivul ăsta, aş arăta-o la toată lumea şi aş zice: «Vedeţi cum ştie scrie de minunat o domnişoară frumoasă pe care o cunosc eu?» Nu mi-ar fi teamă să vorbesc aşa, pentru că dumneata n-ai ţi de ţaţă să m-auzi Ştiu că nu-ţi plac complimenteledar acestea n-ar fi decât adevărul cel mai curat însă eu nu voi arăta epistola asta nimănui pentru că mi-e prea scumpă E cea dintâi şi cea mai mare comoară a mea, stimată domnişoară Rodean Pot să ţiu şi eu sincer cu dumneata şi să-ţi spun ca de ta Paşti am avut destule frământări, deşi am plecat liniştit de-acasă Ce fel de frământări? Pentru ce le-aş spune, când, poate, dumneata n-ai fi curioasă să le ştii? Gânduri, închipuiri, planuri de viitor, o învălmăşeală de simţiminte… Dar acum au trecut, dumneata trebuie că ai scris cu o cerneală fărmecată: m-am liniştit, lată, îmi mărturisesc o slăbiciune: de multe ori am crezut, mi S-a părut că dumneata vorbeşti binevoitor cu mine numai din compătimire, din milă Acum hu mai cred şi mă simt foarte fericii De aici încolo îmi vin alte cuvinte în condei, nici nu-s cuvinte, stimată domnişoară, ci e un cântec, vai, un cântec care mă înfioară şi mă cutremură şi pe care nu ştiu dacă vâi putea să-l cânt vreodată altfel decât în tăcere; Aş scrie despre alte lucruri, aş avea atâtea de spus, dar mi-e peste putinţă: cântecul acesta nou se îmbulzeşte tot el înainte, înainte de-a încheia, vei fi aşa de bună să-mi faci cu o plăcere mai midt? Să-Mi dai voie să-ţi trimit un… un sărut de… Vai, dar mai bitie tac, mi-e frică să n-ăud la spatele meu un hohot de râs Al dumitale cu toată stima, Vasile Murăşanu P -Ş O să trimit în curând două volume, care, cred, îţi vor plăcea mai mult Ca toate cele trimise până acum XVIII într-alţi ani, pe la sfârşitul lui iunie, când se începeau Căldurile mari ale verii, piuăle din Văleni băteau mai rar, nu doar că n-ar fi avut ce măcina, ci pe cele trei văi se mai împuţina apa, spre marea părere de rău a proprie tarilor Mai ales Vălişoara seca mai de timpuriu, apoi Părăul-Caprei Valea -cea mare, pe care erau aşezate cele mai multe piue, curgea şi-n toiul verii, dar nu mai avea putere să învârtă toate roţile Anul acesta însă nu fusese secetos De când se des- primăvărase, venea şi ropăia câte o ploaie aproape tot la trei zile Pădurile păstrau umezeala , micile izvoare ce hrăneau cele trei văi îşi strecurau mereu argintul printre dărâmăturile de stânci, şi piuăle umpleau eu «toc-tocul» lor tot cuprinsul Vălenilor «Arhanghelii», «Pintenul» «Vlădeasa» şi o mulţime de alte mine mărunte varsau mereu piatra auriferă Vălenarii erau mai veseli, mai plini de larmă ca oricând: banul nu li se mai isprăvea din mână Prin birturile satului începură petrecanii fără sfârşit, iar când se abătea câte-o ceată, care băi a la «Arhanghelii», prin oraş, ţinea cheful câte trei zile în şir Societarii de la «Arhanghelii» nu mai pomeneau nimic de Spezele tot mai mari ce se cereau la galeria cea nouă, singur Pruncul era mai gânditor şi părea că în inima lui coace ceva Ungurean mai primi vreo trei telegrame în care feciorul ameninţa că se împuşcă dacă nu capătă bani în grabă, şi, se-nţelege, bădicui Ionuţ nu-l lăsă la nenorocire pe viitorul advocat Pruncul se mărgini să ardă toate telegramele de la feciorul său şi, o dată pe lună, îi trimitea câte optzeci de zloţi Dintre părtaşii de la «Arhanghelii» numai primarul Vasile Cornean era mereu mânios, inereu întunecat De când îşi bătuse soţia în noaptea zilei a doua de Paşti, casa lor se schimbase în iad Încă în dimineaţa următoare, nevasta lui, Salvina, se dusese la părinţi Era bolnavă şi de bătaie, dar mai mult de deznădejdea ce-i copleşise sufletul Părinţii ei înlem " niră -când o văzură palidă, frântă, îmbătrânită Mamă-sa izbucni numaidecât în hohote de pllns: — Copila mea, fata mea… Ea înţelesese de mult pe unde-i umblă gândurile primarului, dar nu voia să creadă c-ar fi ajuns cu ticăloşia aşa de departe — Asta-i învăţătură pentru cine n-ascultă de părinţi, zise cu mânie tatăl său Dar, îndată ce văzu că Salvina plânge cu hohot, îi păru rău, se apropie de fată, o mângâie pe cap şi-i zise: Nu mai plânge Acuma, asta aşa a fost să fie! Puteam noi şti că din câne nu faci slănină? Dar nu-i nimic O să vă despărţim, o să-ţi dea Dumnezeu alt noroc Cele două femei se bociră, îşi amestecară lacră mile până târziu Salvina rămase două săptămâni în casa părinţilor"; dar fţu se tămăduia; dimpotrivă, părea că îmbătrhâeşte cu fiecare zi Mamă-sa, ca toate femeile obişnuite cu suferinţa, pe cât plânsese la început, pe atâta dorea acum s-o vadă pe Salvina împăcată cu primarul Dorea aceasta cu atât mai vârtos cu cât la «Arhangheiii» se pusese chiar acum din nou aur slobod, apoi gura satului începu sa torăie: «Vedeţi-o pe afurisita de Dochiţa? A stricat casa primarului:» îndemnurile ei ca Salvina să se întoarcă la bărbat începură să fie tot mai dese Salvinei nu-i trebuia mult îndemn, ea-l iertase pe Vasile di: i noaptea în care a zdrobit-o în bătăi şi s-ar fi întors foarte bucuroasă la bărbat Dar se simţea încă aşa de slabă şi se îngrozea să se arate astfel înaintea primarului Cornean Ştia că nici alte suferinţe mai mici, ce ieşeau la iveală pe faţa ei ori în Priviri, bărbatul nu Le putea suferi;"că se scârbea parcă de ea în astfel de clipe A ş tept a d eci s ă s e tămădu iască Şi într-o dimineaţă, după ce trecuseră două săptămâni, se simţi mai în putere şi mai veselă şi, zâm- " binfl, părăsi casa părintească Mamă-sa o înţelese şi se bucură din toată inima: — Aşa, suflete, fii tare; are să fie încă bine, îi zise ea la plecare Gând ajunse acasă, bărbatul era dus la «Arhanghelii» Niciun lucru nu mai era la locul lui prin casă Pe laviţe, pe scaune erau împrăştiate haine, cuţite, furculiţe, farfurii Un miros de părăsire, de pustiu umplea camerele Salvina se apucă cu dragoste să deretece prin casă, simţind o adâncă bucurie că poate face ordine, că Vasile, când se va întoarce, îşi va afla casa ca un pahar Deşi-l aştepta mereu, ziiia îi trecu repede, abia îmbucă ceva, nici nu-i veni în minte să prânzească: pregăti o cină bogată Inima i se opri de-a mai bate când auzi pe scări paşii grei ai primarului Chiar era hotărâtă să-i sară-n gât, să-l sărute, să-l roage de iertare, când Văşiie, îritrând, se opri deodată în prag şi-i zise: — Piei, drace! Apoi, fără altă vorbă, se întoarse pe scări în jos, se auzi cum izbeşte portiţa şi pieri în noapte Merse de-a una la birt, porunci de cină şi băutură şi, după ce se îinbătă, sparse toate geamurile birtului, răcnind mereu: — Cine s-apropie de mine, îl împuşc! Trei zile n-a mai dat pe-acasă Gura satului spunea că primarul ă fost văzut prin aluniş, pe dealul băii, în Valea-Piritenului cu Dochiţa pe după cap Un băieş ducea după ei un coş mare, plin cu de-ale mâncării şi cu vin După trei zile, abătut, pierit la faţă, întră în casă Femela, care-n răstimpul de trei zile murise şi-n- viase de-atâtea ori cât păr în cap avea, nu se putu opri să nu scoată un suspin — Of pentru tine, dar nu pentru mine, muiere! zise cu răutate bărbatul Să-ţi aduni hainele şi să te " duci Nu mai pot trăi cu tine! Nu mai pot! S-a isprăvit, nu mai pot!: Oricât era de frântă Salvina, tot îşi mai putu aduna putere să-l întrebe: — Cu ce ţi-am greşit eu ţie, Vasile? 裏De asta nu e acum vorbă! Nu mai pot trăi cu tine; ai înţeleş? îi zise el cu aceeaşi voce rea şi dispreţuitoare Mie-mi trebuie o nevastă tinără! Asta-i! O nevastă tinără! ’ 裏Aşa? întrebă, albă ca păretele, ridieându-şe de pe scaun, Şal vin a 裏Aşa! Toată lumea se veseleşte, începu el ca ieşit din minţi, toată lumea se bucură! Şi cel lin urmă sărâiitoc din Văleni e azi mai fericit ca mine Şi eu cu «Arhanghelii» îmi urăsc viaţa Uite ce-i, zise el cii brutalitate, întorcând ochii şcânteitori spre femeie, mie îmi trebuie o nevastă tinără Vin este, bani sunt, raiul e pe pământ, dar raiul c-o muiere trecută ca tine se schimbă în iad! He, rânji el, mie îmi trebuie acum o nevăstuţă durdulie, plinuţă… — Să-ţi fie ruşine! îl întrerupse repede Salvina Batjocorile ce i le arunca în faţă cu atâta brutalitate îi dădură curaj; vrednicia ei de muiere cinstită o făcu să-l privească cu mândrie, ca o ^zeiţă a dreptăţii şi a răzbunării Să-ţi fie ruşine că-mi poţi vorbi astfel mie, care ţi-am fost soţie cu credinţă! zise ea din nou Îşi ţinea acum trupul drept, ocliii ei străluceau şi nu mai sămăna cu femeia în frântă de mai nainte O să te căieşti tu odată, sărace, de ce faci acum Dar va fi prea târziu, prea târziu! Noapte bună, zise ea şi ieşi repede pe uşă 裏Niciodată nu mă voi căi! strigă el cu mânie Niciodată! Abia de-acum voi începe să trăiesc, eu, Dochiţa şi «Arhanghelii»! Vivat «Arhanghelii» dera- cuina! Nu era primarul limpede la cap nici acum, dar pentru aceea era con ştiu de ce făcea în ziua următoare se duse la părintele Murăşanu şi-i spuse că, cu voia amândurora* se desparte de- ne- vasM Popa Murăşanu păru foarte surprins de vestea asta; îl pofti să şadă şi începu să-i vorbească? despre datoriile soţilor de căsătorie — O să te mai gândeşti „ Domnule primar, o hotărâse aşa d; e mare nu se ia deodată Vei încerca să cumpăneşti mai bine lucrurile Mici neînţelegeri se întâmplă în orice căsătorie Însă darul lui Dumnezeu de-aceea se dă celor doi soţi, ca să învingă^, să se stăpânească Dumnezeu a lăsat căsătoria aşa ea să nu se poată desface decât prin moarte Primarul avu un zâmbet de batjocoră — Se Poate, domnule părinte^ să fie aşa Cum spui» Noi: nu prea ştim ce-a zis Dumnezeu — Faci rău Destul că nu ştii, ori nu vreai să ştii, răspunse părin tele eu Durere y duninea voas tră credeţi că un singur lucru e vrednic săd cunoaşteţi şi să, vă interesaţi de el: aurul Mi se pare că aurul vă umple aşa de tare toate simţurile, încât nu mai sunteţi în stare să simţiţi şi altceva N-ar fi rău dacă: v-aţi gândi câteodată ce veţi face când nu va mai fi aur: Primarului îi veni să; zică: «N-om cere de-la dumneata, fii liniştit», dar numai zâmbetul de răutate ce răsufla în acest gând i se ivi pe faţă — Vom vedea noi atunci^ domnule părinte, zise el Nime nu poate şti ce o să se- întâmple — Chiar pentru asta ar trebui să nu vă bateţi joe de legile lui Dumnezeu, începu iar părintele — Eu nu-mi bat joc de nicio lege; nu mai pot trăi cu femeia şi vreau să mă despart Atât! rânji primarul Cornean Preotul începu să se agite — Ba îţi baţi joc, eu numaidecât o Să-ţt arăt că-ţi baţi joc, zise el cu vocea mai nălţată Pe dumneata eu; ţe^iii —icufiittii „: at ”; Ştiu/ce -mi^ai spus atunci, că numai din dragoste curată te căsătoreşti cu Salvina şi nici nu se putea altfel; a fost fată frumoasă, avută, a venit după dumneata fără ca să fie părinţii ei pe deplin mulţămiţi Ani de zile aţi trăit bine, aţi trăit în pace Legea lui Dumnezeu e că legătura iubirii între bărbat şi femeie sa ţie până la capătul vieţii Dumnezeu nu de aceea ne dă bunătăţi ca să călcăm legea asta Eu te-asigur pe dumneata că dacă belşugul nu te-ar fi ajuns, ai trăi şi azi bine cu nevasta Dar «Arhanghelii» vă suceşte minţile dunuieavoastră Vă obişnuiţi la trai bun, mai ales la băutură, şi vă place dacă vi se deşteaptă tot mai puternice poftele cele dobuoceşti Beţi mereu, vă pe treceţi şi nu mai voiţi să ascultaţi decât de legea trupului Dar legea asta calcă legea lui Dumnezeu, şi să ştii dumneata că păcatul ăsta se răzbună odată foarte amar Dumneata vreai să-ţi părăseşti nevasta legiuită şi vreai să te însoţeşti cu Dochiţa! Spune dumneata, nu-ţi baţi joc în chipul acesta de însăşi mila lui Dumnezeu, care te-a făcut avut, ş-acum te laşi stăpânit de trup? — Nu-i scris nicăiri să iau pe Dochiţa, răspunse cu răceală primarul şi se ridică de pe scaun De altfel, continuă el întunecat, eu n-am venit să ascult cazania dumitale, ei numai să-ţi anunţ şi să te rog să porneşti procesul de divorţ 裏vr— Chiar asta nu vreau s-o fac! zise cu hotărâre părintele N-am să urzesc procesul, pentru că ar fi în zadar N-aveţi cauze de despărţire — Asta te priveşte pe dumneata , zise primarul cu mânie, dar cred că sunt instanţe mai mari — N-o să-ţi primească nimenea procesul, te-asigur, mai zise preotul Primarul se opri în prag, îl privi pe popa cu dispreţ şi zise: 裏O sută de zloţi la protopopul, şi-n trei săptă- iiiâni suntem despărţiţi, părinte Ştim noi cum se fac lucrurile acestea… În urma scenei, preotul rămase foarte tulburat Şezu la masă şi-l aviză numaidecât pe protopop Primarul îşi înainta ru gările de despărţenie şi acum săptămâni întregi nu se mai trezea din beţie Dacă mergea în oraş, rămânea cu săptămâna de cap şi împrăştia banii ca şi când ar fi risipit nisip În clipe de beţie adâncă băieşii îl văzură pl în g în d de multe ori Mulţi ziceau că-i pare rău că se desparte Pe la «Arhanghelii» nu mai mergea, ci, spre scârba celor mai mulţi vălenari, când era acasă, ducea pe Dochiţa ia el, slugile aduceau poveri de vin de la birt şi scoteau prin sat veştile cele mai slabe despre cei doi Niciun răspuns nu-i venea la cererea lui de despărţenie, şi el părea tot mai înrăit, când, într-o zi, pe la începutul lui iunie, clopotul începu să cânte în turnul bisericii — A l murit priinăreasa! îşi ziceau cu uimire muierile Salvina, într-adevăr, nu putuse să rabde multă vreme viaţa pe care o ducea>Slăbise ea un schelet, şi pe urmă îl dezlegase pe Cornean; putea să se cunune cu Dochiţa — S-a îngrijit Dumnezeu să-i despartă, ziceau femeile — O să-i pară lui rău Femeie că Salvina n-o să-şi mai afle — D-apoi Dochiţa V — Uf! Dochiţa! Nici nu se poate asămăna — Asta o să-i pună coarne şi lui — De-ar da Dumnezeu, că e vrednic! Gura satului începu să torăie şi nu se mai opri până ce auziră că, la Sânziene, se cunună primarul cu Dochiţa Atunci gura satului amuţi pe-un răstimp, ca să se pornească apoi şi mai nehodinită Se descoperiră " toate păcatele vechi şi nouă ale Dochiţci, Salvina fusese o sfintâ, primarul arc să se ticăloşească, femeia cea nouă are să-l înşele! Gura satului pornise cu mai mare înverşunare, fiindcă multe văduve tinerele credeau că Dochiţa le-a furat norocul Nu era puţin pe vremea asta să fii soţia unui părtaş de la «Arhanghelii», şi încă a unuia care avea două părţi, care se număra îndată după directorul Iosif Rodean Era c-o sâptămână înainte de Sânziene, într-o sâm- hătă sara, când primarul îl află pe notarul Rodean în curte, lângă piue, şi-i spuse c-ar avea să-l roage de ceva: Directorul îl conduse nuniaidecâţ în casă şi-l întrebă cu ce-i poate sluji — Te-âş ruga foarte mult, domnule director, începu primarul, să-mi fii nănaş, să mă cununi dumneata — Aşadar, e adevărat că te însori a doua oară? întrebă directorul c-un zâmbet ciudat pe fata lui mare — Adevărat, răspunse primarul plecându-şi capul, — Şi cu Dochiţa? — Cu Dochiţa! — N-aş fi crezut! Faci foarte rău că te căsătoreşti cu femeia aceea — Acuma, asta nu se mai poate schimba, domnule director! zise primarul Iosif Rodeau tăcu un răstimp, se plimbă cu paşi grei prin cameră, apoi îi zise cu hotărâre: — Dacă nu se mai poate schimba, caută-ţi alt nănaş- Nu te cunun Vasile Cornean îl privi uimit, mi-i venea să creadă ce auzise, şi din ochii lui se vedea că aşteaptă încă răspunsul — Nu te pot cununa, caută-ţi alt nănaş! zise cu mânie directorul Primarul îl înţelese acum şi ramase uluit El ţinea foarte mult să-l cunune un domn din sat, mai ales directorul de la «Arhanghelii» — Pe cine să-mi aflu aşa de-n graba? întrebă el zăpăcit — Puţin îmi pasă pe cine-ţi vei afla! strigă notarul şi ieşi în verandă Îndată se auzi vocea lui puternică: Pune piatră, măi Niculae, fire-ai al dracului de tic ala! N-auzi că bate-n gol?! — Sara bună, zise primarul streeurâiidu-se pe lin- Directorul, ori nu-l auzise, ori era încă mânios „căci nu-i răspunse Vasile Cornean ieşi foarte abătut în stradă Refuzul notarului îl rănise adânc El mergea cu capul plecat, când tresări deodată 裏Btfejlă sara, tovarăşe, bună sara, iubite! îi strigă cineva de la spate El se întoarse şM văzu pe universitarul Ungurean apropiându-se cu dreapta întinsă — Noroc! — Noroc! răspunse încă tot abătut Cornean Când ai sosit? îl întrebă apoi Numaicât am picat, iubite, numaieât am picat! Ş-am vrut să-l văd pe nenea Spiridon de mai trăieşte Cer mai f aci? — Ei, iacă! răspunse ridiicând din umeri Cornean — Stai, drace, cum era să-mi uit! Te-nsori? îl întrebă de aproape Ungurean, răsuflându-i în faţă acreala de butoi — Mă-nsor! — Primeşte felicitările mele! Cu Dochiţa? — Cu! Universitarul îşi supse o dată buzele, zâmbi şi-i zise: ’ Ai ales-o pe sprinceană! incai ştiu că ăi ce atringe^brăţe! Dar «u pot să-ţi iert că nu m-ai chemat ingâi la nuntă % Ungurean o vorbea mai întli de bine pe Dochiţa Primarul îl privi cu bucurie, a|>oi deodată îi veni un gând mântuitor Îşi puse o mâna pe umărul tânărul ui zise i — Dacă nu te-am invitat până acum e că te poftesc; de nanaşi Tf ni verşi tar ul la cuvintele acestea izbucni într-un râs nestăpânit Printre hohote se putea mereu auzi exclamarea favorită: «Colosal! Colosal!» Apoi, după ce se linişti, îi bătu primarului în palmă şi-i zise: rr iubite, se primeşte cu bucurie! Dar cine să fie naşă? Primarul se gî ţi di o clipă, apoi răspunse: O soră de-a mea, care vrei Bun! Se primeşte şi asta Şi… la Sânziene? — La Sânziene î — Foarte bine! Te-ngrijeşte numai de beuturică bună 裏Este, răspunse vesel Cornean îşi mai bătură o dată palmele, apoi se despărţiră Preotul ^lurăşanu îi cunună în ziua de Sânziene Nu ţinu nicio cuvântare, cum era obişnuit să facă, nu voi să meargă nici la masă Preoteasa părea supărată, îi zisese chiar: — Nu-i bine că te pui pe picior de bătaie cu toţi fruntaşii satului ţ— Ehei, făcu popa, unde te gândeşti şi tu! Nu mă duc fiindcă am fost împotriva despărţeniei şi chiar şi împotriva căsătoriei acesteia Sunt convins că Salvina a murit numai din vina ticălosului acestuia! Dar, în schimb, au luat parte la masă toţi fruntaşii, chiar şi directorul de la «Arhanghelii» Adevărat că numai singur şi s-a^ depărtat devreme, dar cu – Arhanghelii, voi ’ I prezenţa lui ridicase foarte mult nimbul căsătoriei Feciorul său, Ghiţă, încă uu se întorsese din capitală, acum îşi făcea examenele cele din urmă, după care avea să se reîntoarcă cu diploma de inginer Pruncul şi Ungurean, notarul Popescu, scriitorul Bratu erau însă aici şi-şi petreceau cu însufleţire Din când în când Ungurean tânărul schimba priviri cu Dochiţa, şi la începutul unei ţarini, ea se strecură pe uşă Îndată după ea ieşi şi Ungurean Nime nu le luă sama; bărbaţii erau ameţiţi de băutură, femeile, fetele dansau Lăiţă cânta cu însufleţire După un răstimp deştul de îndelungat cei doi întrară aproape unul după altul Ungurean, cu faţa buhăită, luă un pahar plin, îl supşe şi, între hohote de râs Începu să strige: — Of, primarule, primarule, să fi fost tu al dracului! Dochiţa zâmbea şi-i umplea paharul Cornean îi privea cu ochii prostiţi: nu mai pricepea nimic, căci era beat turtă — Of, primarule, să fi fost tu al dracului! zicea mereu Ungurean, izbucnind necontenit în hohote de râs 裏Di-di-di ce să… să fi fost? izbuti să-l întrebe într-un rând primarul, încercând să zâmbească Dar nu mai putea; ochii lui erau două răni parcă — Pe onoarea mea de nu-i colosal! strigă Ungurean în loc de răspuns Apoi, ridicându-se, începu să ţie un discurs în larma atotstăpânitoare Numai frân- turi se puteau înţelege din cuvintele lui: Fraţilor… primarul… inima noastră, «Arhanghelii»… Izvorul de petrecere… N-am fi nimic fără «Arhanghelii» Vivat «Arhanghelii»! La cuvântul din urmă Cei de lângă el începură să bată cu pumnul în mese şi tot mai mulţi erau care strigau: «Trăiască „Arhanghelii”», până ce toţi nun- t a $ îi izfrucmră Iri s tri g ă tul ăsta M uz ic a în ec t şi petreacă în Văleni Nu era străin: care, întrând o dată în Vălenii, să, nm fi# einstit cu inânearev cu vin? Bădicui Ionuţ Ungurean, primarul Corneani se puteau aida aproape în orice vreme în birt „şi cum străinii, trăgeau aici „societarii; de la «Arhanghelii» îi luau numaidecât sub scutul lor, ceea ce însenina că puteau să măuânce şi să beie cât aveau poftă, şi de multe ori şi pe deasupra, şi puteau rămâne aici în sat cât ar fi voit Dacă cei doi boieri nu erau din întâmplare în birt când pica străinul, se aflau totdeauna alţi vălenari care să-i ieie în primire În chipul acesta se purtau cu oaspeţii mai neînsemnaţi; când sosea vreun domn în sat, numaidecât erau avizaţi cei doi universitari, ori vreunul dintre societarii «Arhanghelilor», chiar şi directorul Iosif Rodean Duminica şi-n sărbători însă veneau, de obicei, persoane cunoscute din oraş, care şi-au mai petrecut de multe ori în Văleni Atunci se înciripa repede o ceaţă de zece-eineisprezece în jurul lor, începeau pe la cu bere şi terminau, în zori, cu vin şi cu rachiuri De cel^ mai multe ori ieşeau într-o poiană la o frigare Miei, purcei se rumeneau în flăcările cioturilor uscate de brad; chiuituri, urale, cântece se nălţau în noapte până târziu; în jurul flăcării uriaşe se vedeau, mişcându-se mereu, umbre Dacă noaptea, târziu, ar fi trecut prin Văleni un străin cu prilejul ăstui fel de chefuri, ar fi crezut că-s nişte nuntaşi întârziaţi, care au rătăcit prin păduri De altfel, convingerea aceasta şi-ar fi făcut-o şi dacă ar fi trecut ziua prin Văleni Pe lângă larma nesfârşită din birturi, când dintr-o casă, când dintr-alta pătrundea veselia Vecini, prieteni se adunau să guste vinul adus de curând «de la ţară», şi dintr-o glumă se încingea câte-o petrecanie care ţinea cu zilele Însă nici într-un an băile nu fură aşa de bogate ca-n vara asta şi, deci, nici chefurile atât de dese Erau mineri care strigau în gura mare, în vreme de beţie, că înnebunesc de atâta bine Aproape nu era săptămână să nu se repeadă Lăiţă cu vreo doi până în Văleni Universitarii cei doi aduseră cântece nouă în sat, romanţe vesele, pe care, în scurtă vreme, le cântau şi băieţandrii care adupeau piatră cu căluţii de munte Săptămânile treceau repede, " Intr-o fierbere şi vesel îr nesfârşite; erau mulţi vftlenarî care, auzind sânibaia sara clopotele, ziceau cu mirare: — Mâi, mâne iar e Duminică! Ca în fiecare an, aşa şi acum, într-o duminică de la sfârşitul lui august, fruntaşii din Văleni se adunară în birtul lui Spiridon de pe la ceasurile nainte de prânz, să prăznuiască deportarea din mijlocul lor a universitarilor Numai de doi aveau să se despartă în anul acesta, de Ungurean şi Pruncul; Ghiţă Rodean îşi luase diploma, dar nn avea încă post Ei mai rămânea, deocamdată, în Văleni Insă Ungurean şi Pruncul trebuiau Să plece în curând Liturghia, în biserică, încă nu se sfrrşisc când paharele pline cu bere proaspătă se înşiriiirâ pe masa lungă Pruncul, tatăl, nu era de faţă, însă batrânul Ungurean, ca de obicei, fu cel dintâi care, luând paharul în mână, începu să închine: 裏Să miergeţi cu bine, ficiori, şi să vă întoarceţi sănătoşi La anul să vă vedem advocaţi pe amândoi — Trăiască advocaţii! strigară în cor ceilalţi " – De nu mă voi întoarce la vară cu diploma în mină, să nu-nti mai spuneţi pe nume! zise cu hotărâre universitarul Ungurean după ce-şi şterse mustaţa, de care se prinsese spumă de bere 裏Va da Dumnezeu, v-a ajuta Dumnezeu! răspunse cu bucurie tatăl său, m în glia t de hotărârca ce se desprindea din faţa tânârului Erau şi încordate liniile feţei lui, părea, mai degrabă un căpitan care dă o poruncă decât un om care promite ceva De altfel; bătrânul Ungurean nicicând nu deznă- dărjduise de viitorul copilului său Că tândălea de-atât amar de vreme prin capitală, nu-i părea lucru aşa de mirat, erau multe cărţile pe care trebuia să le înveţe! Dar odată va ieşi domn mare din feciorul său! Jâjn domn de care să se vorbească în şapte sate! Cine-l va vedea odată Înglodat în bogăţii la oraş, să zică: «Iată, mă, pe domnul acesta mare l-a purtat la şcoli un părtaş de la „Arhanghelii”, societarul Ionuţ Ungurean» El şi spunea la toată lumea, îndată ce apuca la cap: «Cheltuiesc cu el? Nu face nimic! să iasă domn odată din el, nu glumă!» El bău deci cu însufleţire şi al doilea pahar şi, uitându-se zâmbitor pe la toţi, zise: — Bună bere! Poveştile, gălăgia începură numaidecât, şi fumul ţigărilor se ridica repede, «vineţiu în bătaia razelor de soare Toţi erau predispuşi spre veselie, de-o săp- tărnână nu mai fuseseră atâţia laolaltă – patrusprezece – ca astăzi Între ei era şi directorul Rodean Ghiţă şi clericul Murăşanu, care întinalţi ani erau şi ei de faţă la cheful tradiţional, astăzi lipseau: porniseră de dimineaţă într^o excursie prin anunţi Universitarul Pruncul nu se putea însufleţi nici într-un chip O adâncă părere de rău Un fel de disperare era întipărită pe faţa şi în privirile sale Cei de la masă ’făceau glume pe socoteala lui — Să ştiţi că-i pare; că U după Văleni! — După Văleni nu, poate dnp-o vălenăreancă! — Ori ş-a pus în gând să vie advocat gata la primăvară! — Asta trebuie să fie! Îi pare rău după viaţa de student! — Trăiască advocatul Pruncul! Dar el rămânea mereu trist Sufletul îi era îngheţat şi acum; de azi-dimineaţă părea că-l urmăreşte o -mare nenorocire Căci azi-dimineaţă abia se îmbrăcase, ăbia-şi aprinsese cea dintâi ţigară, când tatăl său întră la el, cu faţa, cu privirea foarte întunecate Tânărul, văzându-l, simţi numaidecât că are să-l dăscălească tatăl său, cum făcuse de a tulea ori pân-acum Voi să înconjure furtuna şi se apropie de uşă Insă tatăl său îl opri c-o privire — R âm îi, zise el rece, avem de vorbit amândoi Scăpând un oftat, tânărul şezu pe un scaun şi aruncă ţigara după cuptor — Avem de vorbit, repetă tatăl său Azi, mi se pare, e cheful de despărţire? — Da, eşti invitat şi dumneata, răspunse în silă universitarul — Eu m-am săturat, nu mai mă duc; tu însă poţi să iei parte Ai bani? — N-ana, răspunse cu dezgust tânărul Tatăl său deschise portofelul şi-i puse pe masă trei bilete de câte zece — Ia-i, sunt ai tăi; poţi să-ţi petreci azi Toacă-i pe toţi dacă vreai, începu cu răceală tatăl, dar să ştii că pleci pentru eea din urmă oară la şcoală El tăcu, obrajii palizi i se umplură de părăiaşe adânei Aştepta să-i răspundă feciorul; însă acela tăcea tăcerea peştelui Se îngălbenise la faţă şi privea neclintit în masă — Anul acesta ţi-l mai dau, zise cu mânie Pruncul, văzând că tânărul nu răspunde Poate fac rău, dar m-ain hotărât aşa Un an mai jertfesc Apoi, eu mi-am isprăvit datoria faţă de tine Ştii câţi bani ai mâncat tu pân-acum? Universitarul îşi ridică, uluit, privirile la tatăl său, dar nu răspunse — Şi dintr-un cal aş fi făcut advocat până acum cu banii ce i-am cheltuit cu tine î înţelegi tu? N a mai rămas în tine un strop de bărbăţie? Un strop de cinste? Mai ai tu nas să mai ieşi între oameni în oraş? Iată, mie mi-e ruşine de ruşinea ta Aşadar, un an încă, şi cel din urmă! Şi va trebui să te mulţam eşti eu patruzeci de zloţi la lună V m 裏Patruzeci de zloţi î se uimi tânărul, acum dezlegându-i-se mai întâi limba ţrr-, Da, patruzeci, niciun ban mai mult! Ce crezi tu că banii stau grămadă la mine şi nu se mai isprăvesc? Nu ştii ce-nghite gangul cel nou de la «Arhanghelii»? Nu mă sugi tu de arii de zile? Aşadar, ne-am înţeles! sfârşi Pruncul ridicându-se şi ieşind Din prag îi mai zise: Pe mine să nu mă aşteptaţi; sunt bolnav! Universitarul rămase încă multă vreme nemişcat după ce ieşi tatăl său Se simţea la marginea prăpas- tiei, căci ştia că tatăl său nu glumeşte Ce va face? Să termine într-un an, când el abia "are un examen, n-are practică, n-are cărţi, n a mai ascultat, de ani întregi, V cursurile decât poăte de trei-pătru ori într-un an?! Dar el minţise pe bătrânul, el îi spusese că face practică în cancelaria unui advocat din capitală! Cum să-i spună că nu-i nimic adevărat din tot cu ce se lăudase şi că e peste putinţă să-şi ieie diploma într-un an? Dar ar folosi ceva chiar dacă l-ar convinge pe tatâl său? Ar mai fi cu putinţă ca el să se pună pe muncă, părăsindu-şi chipul de trai de până acum? El vedea că nicicum nu se poate mântui şi, simţindu-se la marginea prăpastiei, îşi zise, ridicându-se: «Eh, să trăim până e bine!» şi plecă spre birt cu ho tărârea să-şi petreacă straşnic, ca niciodată însă era prea zguduit ca să se poată reculege în grabă El bău încă multă vreme în tăcere, între glumele şi ironiile celorlalţi Numai după ce începu să-l ameţească puterea băuturii începu să-şi petreacă cu adevărat Birtaşul Spiridon se ivea, în dese răstimpuri, la masă, aduna repede paharele goale, ţineănindu-le de-o- ialtă şi, pân-ai bate-n palme, le înşiruia Pline, la locul lor De vreo şapţe-opt ani, la cheful de adio al universitarilor , " nu lăsa pe nimeni să servească Se în- vârtea ca un prisncl 裏Aşai nene Spiridoane, aşa, iubite, o să-ţi port, în cinste, o sută de procese, îi zicea universitarul Ungurean de câte ori se ivea, cu paharele pline, birtaşul Hohote de râs izbueneau după cuvintele lui Ungurean — Trăiască advocatul «de-a geaba»! striga vesel directorul Rodean când Ungurean întâmpina pentru a zecea oară cu aceleaşi cuvinte pe Spiridon O să mori de foame, prietine, purtând gratuit atâtea procese, adaose el îndată — Trăiască advocatul «de-a geaba», trăiască antro- pofilul! strigă Pruncul, râzând cu hohote Şi mulţi izbucniră după el: 裏Trăiască antropofilul! 裏Îi auzi, tată? întrebă c-urj, zâmbet larg tânărul pe bătrânul Ungurean De-acum îmi vestesc mărirea viitoare! Râdeţi voi, puţincredincioşilor, eu voi merge mereu, nainte, cu coraj-nainteee! Vivat! Cu coraj-na- infeee! Vivat! Cuvintele din urmă le sfârşi cântându-le pe melodia marşului «economilor» Numaidecât începu să bornăie Pruncul şi advocatul Pascu, care venise anume pe ziua de azi în Văleni; începu să mormăie încet doctorul Prinţu melodia aceluiaşi marş Vocea scriitorului Bratu, care încerca acelaşi cântec, se ridica printre tot mai desele bornăituri de bondari ce începură să înconjure masa Erau cu toţii ameţiţi de jumătate, era nainte de prânz Deodată cancelaristul Bratu se ridică de la masă, se aplecă înspre cele patru părţi, dând tonul, A bornăi – a mormăi, a bâzâi s>i, (lup-un gest repede al minei ridicate în vuit, se începu, pe pa tru voci: «Pas în pas, Tra-la-la, Mai toţi nainte, Tot voioşi, Bucuroşi, Cu cor ®j-nainte Tm-la-H& /• » Greşiră textul, începură marşul din nou, iar îl greşiră, şi abia după ce-şi ma i dres eră glasurile cu un pahar de bere, reuşiră să cin te marşul până la capăt Când ajunseră la versurile: «Şi cu cupa plină, Orice dor s-câinâ…» luară cu toţii în mână paharele, pe care Spiridon le umplu la repezeală, şi, ciocnind mereu, între ţâneăni- tul lor, sfârşiră marşul, în picioare Cântarea se schimbase acum în urlet, erau ceasurile după prânz După ce băură, directorul de la «Arhanghelii», întorcându-şi grumajii ca de taur spre uşa din stânga, strigă: — Măi ticală Spiridoane! — La poruncă, domnule director, la porunca dumitale! — Pst! făcu Iosif Rodean Trei purcei i-ai pus deoparte? 裏Guiţă flămânzi de-asară, domnule director — Ştii tu când sunt ceasurile trei şi jumătate? întrebă directorul privindu-l c-un ochi încruntat — Purceii junghiaţi, curăţiţi, focul aprins pe Pla- iul-Cerbului! răspunse milităreşte Spiridon Dueându şi palma dreaptă la ureche — Ticală! strigă cu mânie directorul Aşa-mi iii tu minte? — \Un butoi de zece terii A ia umbră!’ strigă repede, palid, birtaşul — Ei, şi apă, măi Spiridoane Trimite şi două lăzi de borviz — La poruncă, domnule director, şi pine, şi sare, şi furculiţe, şi cuţitaşe-J — Măi, da-l-aş dracului, cum se pricepe! zise universitarul Ungurean Spiridon îl privi pe-o clipă, îi aruncă un zâmbet de batjocoră şi răspunse: — Care cu meseria lui, domnule advocat; noi la glăji , dumneata la legi Hohote de râs izbucniră, urale nesfârşite: «Trăiască Spiridon!» Ungurean bătrânul râdea şi el cu gura larg deschisă, nu mai pricepea de-i laudă ori de-i batjocoră pentru fiul său ce spusese birtaşul; dar simţea că e foarte plăcut să râzi aşa, fără să ştii de ce, să râzi prosteşte Spiridon venea urmat de trei fecioraşi, fiecare cu pahare proaspete de bere în mână — Să poftiţi, asta-i de la botul calului, pentru paharele acestea nu cer nimic Oaspeţii erau în picioare, gata de ducă Luară fiecare câte- un pa ha r — Trăiască cel dintâi hotelier al Vălenilor! strigă universitarul Ung urean — Trăiască tata Spiridon! Ei băură, goliră, dintr-o dată, paharele Numai bătrânul Ungurean nu-l mai luă de la gură până ce nu sorbi şi spuma cea din urmă — Să fii tu al dracului, Spiridoane, asta-i bere dintr-un butoi început acum, să mai aduci numaidecât o rundă *!, i Perie – unitate de măsură, egală cu o vadră (aproximativ litri) * Giaj’ă sticla Un rând " – Vivat tata, trăiască niarelc pricfep’câlor! urlă tânărul Ung îi rea Din picioare mai băură unul câte trei pahare Spiridon ştia că, după ce cinstca el de ducă, se mai trece o jumătate de butoi până se depărtează oaspeţii În urmă, oaspeţii se duseră, numai universitarul Pruncul se lăsă pe-un scaun şi Făcându-i lui Spiridon semn să se apropie, îi zise pe-un glas plângălor: — Adu butoiul lângă mine, tată Spiridoane… De-acum tu-mi eşti tată… Birtaşul băgă de samă că universitarul e beat turtă, totuşi îl uimi vocea lui disperată Era şi palid, aproape verziu, tânărul Pruncul — Să nu mai beai, domnule advocat, o să ţi se facă rău, zise birtaşul, aplecându-se spre el Pruncul rostogoli asupra lui doi ochi tulburi, reci, păru pe o clipă că nu-l cunoaşte pe Spiridon, apoi, oflând din adânc, suspină: — Tu eşti tata meu Vino să te sărut… — Să nu mai beai, răspunse cu dezgust birtaşul Ar fi mai bine să mergi acasă, domnule advocat, să prân- zeşti, să tragi un pui de somn, până pe la patru Altfel, n-o să poţi petrece la noapte Ar fi bine să mergi acasă — N-am casă, suspină cu durere tânărul, legănându-şi mereu capul între umeri, ca şi când ar compătimi pe cineva N-am casă, n-am părinţi Tu eşti tata meu de-acum; mă arunci în drum? El îşi opri îndelungat ochii mari şi tulburi asupra lui Spiridon 裏t Pentru toată lumea, nu, domnule advocat! — Atunci ascultă rugămintea fiului tău şi adă butoiul N-o să te mai incomodez, o să-mi torn eu în păhar; ştiu umplea păharul cu bere, tată Spiriddane Birtaşul se închină, se depărtă repede, părând că se grăbeşte să-i împlinească cererea Însă îşi văzu îndată de alte trebi Îşi zicea: «Are să adoarmă acum, îi cunosc nâravul» După ce-şi aranja unele mărunţişuri, după ce împărţi porunci pentru «frigarea» de după prânz, se aşeză cu nevasta şi copiii mai iniei la masă şi chiar sţ pregătea să înghită cea dinţâi lingură de supă, când uşa de la camera vecină se crăpă şi, prin deschizătură, se i «vi capul universitarului Pruncul — Nu mai vine butoiul ăla, tată? întrebă el pe-aee- laşi glas plângător — Nu mai este, domnule advocat, zise birtaşul, uimit că tânărul nu adormise, după cum crezuse el — Ei, drăcie ca asta î strigă deodată cu mânie Pruncul Să-mi vie beutura! Ce porcie faci dumneata afstăzi? Spiridon, palid, tremurând uşor de indignare şi nă* căz că n-are hodină să înghită o lingură de Supă, se sculă repede, trecu pe lângă «advoacat», trăvăli butoiaşul cel început, îl aşeză lângă masă, îi fixă bine pompa şi, chemându-l pe Pruncul, îi zise: 裏Pofteşte, domnule advocat Mai sunt cel puţin douăzeci de păhare — Poftim! zise Pruncul, întinzându-i un bilet de douăzeci — Nu acum, domnule advocat, ce ştiu eu cât să Reţin! Las’ până la urmă — Poftim, insistă din nou tânărul Ia-ţi plata Nu eşti tată bun nici tu, Spiridoane N-ai milă de om Ia-ţi plata şi du-te! Spiridon îi lăsă biletul pe masă şi ieşi Trecuseră ceasurile când începură să s-adune tovarăşii de petrecanie Pe Plaiul-Cerbului vâlvătaia focului se nălţa de mult Tovarăşii se întâlniră în birtul lui Spiridon, şi mare lp fu mirarea când pe Prun- cui îl aflară tot acolo, cu pa barul de bere n ai n te Vreo eâţiva ciocăniră butoiul: suna a gol II dăţi n ară: vânt î ar nici Pruncul nu se putea mişca din loc Stătea răzimat de speteaza scaunului cu spatele, c-un cot pe masă:, iar picioarele şi le ţinea ţapene, înfipte parcă în podele, ca şi când ar fi rămas aşa Într-un acces de ameţeală El privea cu nepăsare la ^ei din jurul său, părea că nu-i cunoaşte Din când în când ofta din adânc şi avea o mică clătinare din cap* Tovarăşii se adunară în jurul lui lărmuind, strigându-l pe nume, pipăindu-L alţii îl zguduiau La zguduiri mai puternice, Pruncul lăsa să s-audă tin mormăit înăbuşit, ca şi când ar veni din mari depărtări — Pe ăsta o trebui încă să-l ducem pe sus până pe plai, zrse cu mânie notarul Iosif Rodean — A beut un butoi de bere; mă mir că n-a pleznit, zise doctorul Prinţu aplecându-se la universitar şi pipăind ud În clipa aceea se auzi din nou mormăitul lui Pruncul; el se mişcă puţin şi zise, ca de pe altă lume: 裏Porcilor… 裏Of, of, încă o să ne deie lecţii de morală! —râse advocatul Pascu Pruncul se mişcă mai tare pe scaun, cercă să se ridice, dar nu reuşi; se răzimă din nou de speteaza scaunului şi zise iar: 裏Porcilor! Sunteţi cu toţii nişte porcii În clipa asta în birt întră universitarul Ungurean, se apropie cu paşi largi de Pruncul, ferind din calc pe cei ce se grămădeau în jurul tânărului beat — Salutare, colega, salutare! zise Ungurean cu faţa radioasă de fericire Ai beut? Te-ai îmbătat? Ai durmit? — Veni, vidi, vid! * răspunse Pruncul, închipuitul un zâinhet rinjitor din umerii obra jilor — Nu-i beat de tot! declară îndată Ungurean După formula ăsta de întrebare şi răspuns cunoştea de mulţi ani stadiul befiei lui Pruncul 裏Vii cu noi „iubite? îl întrebă apoi, vorbindu-i la ureche Dar Pruncul părea că nu-l au&ise Mormăi încet: — Sunteţi nişte porci î — Ai coniac, Spiridoane? întrebă Ungurean îngrijorat — Este, domnule advocat — La repezeală coniac şi un păhărel O să-l deştept îndată, zise el întorcându-se spre ceilalţi Câteva priviri se-ntoarseră întrebătoare spre doctorul Prinţu — Se poate, răspunse eL Beţia de bere e ca o ceaţă, deasă, ce-i dreptul, dar nu-i grea Alcoolul berei nu apasă creierii cu greutatea alcoolului de vin, ori, mai ales, de rachiy De aceea beţia berei nu-i adâncă Ea moleşeşte trupul întreg, îngreunează mai mult stomacul După câteva păhărele de coniac, băute unul după altul, Pruncul începu să-şi scuture capul, braţele, apoi, ajutat de Ungurean, se ridică Era-mai palid ea un mort — Acum, repede, afară la aer! comandă Ungurean, — Ar fi şi vremea: ; o să se răcorească bine pân- ajungem pe plai, zise bătrânul Ungurean — Colosal! răspunse tânărul Doar nu te vei teme de-ngheţ? Ai blană groasă de slănină pe dumneata Ei se strecurară pe-o hudiţă, apucară pe-o cărăruşă „trecură valea pe o punte destul de îngustă, peste care Ungurean îl duse cu multă grijă pe Pruncul Dar în Veni, vidi, vioi I – Am venit, am văzut, am birui* I (la ) G aerul curat, în urma mişcării, în urma coniacului care-i încălzi stomacul, tânărul începu să se deştepte binişor Când începură să urce pe plai, el se desfăcu de braţul lui Ungurean, zicându-i: — Lasă-mă! — În sfârşit! oftă Ungurean uşurat Dar cine mama dracului te-a pus să te îmbeţi de bere, când azi dup-amiază îţi era rezervată plăcerea să te îmbeţi de rizling ori de tămâioasă? — Nu mi-ar fi fost nimic dacă n-aş fi fost flă mând! zise cu silă Pruncul, — Păi n-ai prânzit azi? — De-a sară ajunez! 裏Ce spui, frate? Dacă-i aşa, tu eşti mai tare ca un^ bou! se miră Ungurean Şi cum te-ai hotărât să ajunezi? Te-ai îmbătat şi azi-dimineaţă? Pruncul tăcu un răstimp; urcuşul iute îl făcu să gâfâie — Nu Am avut un conflict cu bătrânul, reuşi să răspundă — Ei, un conflict! Părinţi şi fii! Ce-i mai de toate zilele ca asta? Pentru atâta lucru faci tu prostii? ’-T-’ Uf! Lasă-mă dracului, lasă-mă dracului, Ungu- rene! oftă cu deznădejde Pruncul A fost mai mult* decât un conflict, a fost un ultimat V — Ultimat?! se miră Ungurean, nepricepând îndată de ce-i vorba — Un an îmi mai dă parale; într-un an să-mi iau diploma, zise cu silă Pruncul, li fu şi ruşine să spună cât îi promisese lunar chiar pe anul acesta/ Ungurean începu să râdă cu hohot Se opri» căci râsul nu-l mai lăsa să facă niciun pas pe urcuşul iute Cărăruşâ, oricât de spirală pe coapta plaiului, era din ce în ce mai greu de urcat; Ceilalţi apucaseră cu mult înaintea lor 裏 Nu fi copil, iubite, nu te prosti acum, cal bătrân! Ultimaie de acestea câte n-am mai căpătat noi: ; Zise Ungurean, după ce se mai linişti, pornind din noii Bătrânul meu, acum, o dată, n-a glumit Îl pricep eu î Pot să-ţi spun că-i un om amarnic, %zise eu durere Pruncul Spune că galeria cca nouă de la «Arhanghelii» i-a înghiţit o avere întreagă — Şi tu, alta! îl întrerupse repede Ungurean 裏Şi eu, alta, şi că nu mai are bani, încheie cu deznădejde Pruncul Un răstimp tăcură; urcau mereu aplecându-şi nainte trupurile, ghetele lor ronţăneau în pietrişul potecuţei Plaiul întreg era un uriaş piept de piatră, acoperit cu un strat subţire de pământ, de pietriş Pe cârăi’uşă, pe alocuri, ieşeau la iveală spinări, muchi de stâncă; ploile spălaseră pe-aici pajiştea şi presăra- seră întreagă cărăruşa cu pietricele 裏Despre asta una să nu mai vorbim, zise întru târziu Ungurean — De acord! răspunse Pruncul Chiar acum îmi veni gândul că poziţia cea mai bună ce-o putem lua în faţa vieţii e să fim fatalişti — Grecii şi romanii n-au fost proşti, iubite Nu-n zădar înireaga antichitate e clasică — Pentru o bucată de purcel mă-mpac cu toată lumea, declară Pruncul, care începu să simtă o foame de lup Începu să-l ieie cu ameţeli din golul stomacului — Păcat că nu te cheamă Ion, ţi-aş zice acum Ion Gură-de-Aur, răspunse Ungurean, pe care încă începu să-l răzbească foamea După berea ce-o băuse, acasă, la prânz, nu mai putuse mânca decât foarte puţin : r— Ba să-mi zici mai bine Ion Gură-de-Lup, zise vesel Pruncul Când ajunseră ei, ceilalţi erau trântiţi pe pajişte; gustaseră câte două păhărele, şi acum, aşteptând frip tura, fumau, vorbii*d cu veselie, mând, trimiţând câte un buburizat, un fel de ţipăt care se auzea strident până: jos în vale, în sat Pruncul fu întâmpinat cu ura le; doctorul Prinţu îi pipăi pulsul şi declară că e aproape normal 裏封• ceapă nu plăteşte ştiinţa ta, doctore! Stimatul meu coleg, advocatul Pruncuţ e flămând N-a mâncat de-a sară nimic! declară cu superioritate Ungurean Deasupra unei enorme grămezi de jar, din care numai pe de laturi mai fumega vreun tăciune, se frigeau în frigări doi purcei eu riturile întinse Pieliţa li se rumenise, pe alocuri era trandafiriie, bătea încă în viu, codiţele se sub ţi as eră, se întăriseră Trupşoarele lor plinuţe se tot învârteau în frigări, şi cei doi feciori, care pregăteau friptura, picurau din când în când pe spate, pe pântece, pe coaste din slănina friptă Câte-un picur ajuugea pe jar, sfârâia, împrăştiind mireasma, care dilata nările celor trântiţi pe pajişte Cei doi purcei părea că se tot sub ţie, ori, mai bine, se rotunjesc, de la o vreme nu se mai putea deosebi unde-i spatele şi unde-s coastele; pe unele locuri pieliţa pleznise abia văzut, şi mustul se ivea ia tăietura fină Mireasma se răspâudea tot mai mult în aer 裏Destul* Filipe! strigă directorul de la «A di an-» gbelii», apropiind u-se şi luând o frigâtoare^ şi cu purcelul înfipt în ea se întoarse în triumf la ceilalţi Întâietatea o are pustnicul ce petrece în ajun, strigă ei văzând o ceată de cuţite» de bricege apropiind u-se în atac de purcel Pruncul îşi tăie repede o bucată, şi îndată, stre- curâudu-se din mulţime, se lăsă pe-o dungă Pine îşi tăiase de mai nainte, şi acum începu să îmbuce eu Lăcomie Filip, unul din cei doi feciori, aduse şi purcelul celalalt, şi ospăţul începu acum în ti lină Mâneară şi băură, apoi far mâncară, pe urmă se apuca că eu sete (le vin Înarma creştea tot mai tare şi paharele se deşertau dintr-o închinare; nu ie puteau line în mină pline, iar jos pe coasta se vărsau Vinul era vechi, era risling Busuioaca se isprăvise din pivniţa băd icului Spiridon După ce se saturară de carnea delicioasă* băutura părea că nu-i astâmpără defel: le părea mereu că n-au băut nimic Bine hrăniţi şi în aer curat, ei nu simţeau puterea vinului Se însâra; umbrele începură să cadă, pădurile de brad în jurul lor se înnegriră; şi aer tare, înviorător, să te scoale d» n morţi, se cobora pe pământ Ei nu erau mulţumiţi, căci drumul la un adevărat chef îl pregăteşte puterea vinului Şi vinul ăsta părea că nu are nicio putere Vorbeau, râdeau Încercau să cânte Nimic însă nu le suecedea cum ar fi vrut, căci vălenarii şi oaspeţii lor nu erau mulţumiţi cu orice fel de animaţie; ei erau artişti în petrecanie şi aveau gusturi rafinate Beau mereu, încât cei doi feciori care fripseseră purceii şi le slujeau şi de paharnici abia mai răzbeau să ie umple paharele Feciorii strânseseră tăciunii, puseseră lemne proaspete De care adunaseră din bună vreme două grămezi, precum şi cetină verde şi uscată Flăcările se ridicau în limbi mari, unele înguste, altele late ea nişte fiare de plug Cu cât cădea mai "tare noaptea, lumina flăcărilor era tot mai vie, mai colorată Unii se sculară, luară lungi crengi de brad cu cetină verde şi le aruncară în flăcări Pe-o clipă flacăra se înăbuşea în fum Se auzeau pârâituri multe, scurte, fulgerătoare Apoi, aprinzându-se ramul Îl ridicau deasupra capului, şi uriaşa torţă îşi nălţa flacăra, care grăbea în văzduh, până la înălţimea brazilor Plăcerea asta îi strânse în curând pe toţi în jurul focului Crengile de brad se nălţau în văzduh pârâind, grâbindu-şi flăcările multe, săltăreţe Feţele oameni lor străluceau arămii în lumină În curând isprăviră crengile de brad, şi atunci alergară la brazii din apropiere, rupseră, tăiară altele, şi jocul începu din nou Când, în sfârşit, se obosiră, cei mai mulţi se clătinau pe picioare Beţia îi cuprinse pe neaşteptate; ei începură să chiuie, să cânte În curând se iviră, din noap- vtea ce căzuse, doisprezece feciori din sat, băieşi la «Arhanghelii», cu care Bratu începu să cânte deosebite marşuri şi alte cântece pe patru voci Larma, gălăgia creşteau mereu, vinul se bea tot mai eu sete În liniştea nopţii cântările, chiotele lor se auzeau până departe peste sat, şi flacăra naltă a focului era hrănită mereu cu lemne proaspete Târziu, flacăra se potoli, se fripşe purcelul al treilea şi, după ce-l înghiţiră în câteva clipe, se începu beţia Trecuse de mult de miezul nopţii când se hotărâră să coboare în sat, să continue petrecania în birtul lui Spiridon Butoiul gol îl rostogoliră pe coastă la vale, şi bubuiturile lui, în salturi tot mai largi, se auziră până târziu Afară de Iosif Rodean, toţi ceilalţi erau turtiţi de băutură Înaintau prin noaptea care nu era aşa deasă, cu mânile întinse nainte ca şi când ar fi vrut să prindă ceva Lună nu era, dar cerul era presărat Cu stele, era o semiumbră dulce, răcoroasă, însă flăcările focului le deprinsese vederea cu lumină mare, şi acum orbecau ca şi când ar fi fost întunerec păcură Coborâşul şi ziua era mai greu decât urcuşul pe coasta prăpăstioasă a plaiului Dar acum cărarea n-o mai putea ţine nici Iosif Rodean Din când în când se prăvălea câte unul, se rostogoleau chiuind pe coastă la vale şi erau răstimpuri când, din toată ceata, abia trei-patru mergeau pe picioare, ceilalţi se durigau pe povârniş, împrăştiindu-se în toate părţile Hohote de râs izbucneau mereu, câte-un: «Aio! să fii al dracului!», apoi urmau răstimpuri d E tăcere, în care se chemau şi-şi răspundeau: — Mop-hop î r – Ilop-hopi Se sileau să se apropie, să coboare în şir, dar nu le reuşea: prăvăliri, rostogoliri urmau necontenit, şi ei iar se împrăştiau Pământul părea că le fuge de sub picioare 裏Cu chiu, cu vai ajunseră lângă valea ce şopotea tainic în noapte Iosif Rodiean trecu mai întâi puntea, dar ceilalţi căzură, unul după altul, în apă Unii reuşeau să rămână în picioare, în apa pân’ la genunchi, dar cei mai mulţi căzură pe coastă, pe spate, de-a lungul — Ţi se-neacă advocatul ca ţiganul la mal, dragă tată! strigă Ungurean, care căzuse pe spate în apă şi părea -că se simte foarte bine astfel şi nici gând n-are să se ridice 裏Numai să nu fie pipa mea la el, răspunse bătrânul, care se silea să se ridice din apă şi să iasă la ţărm În birtul lui Spiridon era încă lumină Ceata întreagă năvăli pe uşă;, începură să se scuture Dar răcoarea apei, departe de a-i supăra, le făcea plăcere Numai universitarul Ungurean, urcându-se în silă pe-o masă lungă, se întinse pe spate, îşi puse mânile cruciş pe piept şi declară că-i mort Numaidecât în jurul lui se adunară cântăreţii şi, sub conducerea lui Bratu, începură în cor frumoasa cântare de la prohod: «Plâng şi mă tânguiesc când mă gândesc la moarte şi văd în morminte zăcând frumuseţea noastră, cea după chipul lui Dumnezeu făcută, fără podoabă, fără mărire, neavând chip! , minune! Ce taină este aceasta care s-a făcut pentru noi? Cum ne-am dat stricăciunii, cum ne-am înjugat cu moarte^? Cu adevărat după porunca lui Dumnezeu, precum e scrisă, celui ce dă hodină celui adurmit…» Ei cm tară în cor bărbătesc pe patru voci Lugubra melodie umplu sala, cutremură ferestrele, zgudui sufletele oamenilor care părea că încep să se trezească Urmă o tăcere destul de lungă până ce Ungurean deschise ochii — Voi înşivă strigaţi că-i păcat s-apună în mor- mint o frumuseţe ea mine! zise el Daţi-mi mâna, tovarăşi, nu voi să mă înjug cu moartea, ci cu viaţa! Trăiască viaţa veselă! — Trăiască veselia! strigară ceilalţi în cor, apueându-l de mâni şi săltându-l de pe masă Spiridon îşi trezi în grabă o slujnică; ştia că are de lucru până dimineaţa şi nu va răzbi singur, căci oaspeţii începură să strige deodată şi după mâncare, şi după băutură Petrecanii, beţii ca acestea se întâmplau destul de des în Văleni de când minele, mai ales «Arhanghelii», dădeau aur mult Nime nu Ie mai înerestanime nu se mai mira de ele Singur unele femei, mai rele de la fire, mai neîmpăcate, cărora de obicei nu le plăcea nici băutura, mal blăstămau dimineţile pe la uşile şi la ferestrele crâşmelor Popa Murăşanu de la o vreme începu să predice în biserică, duminici de-a rândul, tot împotriva beţiei, dar cu un singur rezultat: bărbaţi, feciori veneau toţ mai puţini la biserică Proprietarii de birturi şi prăvălii aveau tot mai mari câştiguri Ei adunaseră cheag destul nu numai pentru cât vor trăi ei, ci şi copiii lor, o viaţă întreagă şi din ce se îmbogăţeau, îşi serveau oaspeţii cu tot mai multă atenţie Din sur îs un şi vorbe dulci nu-i prea putea scoate nici beţivul cel mai mofturos A îneresta – a însemna, a socoti XIX Domnişoara Elenuţa Rodean nu mintise: trecuse într-adevăr prin mari frământări până se hotărâse să serie clericului epistola care-l umpluse cu o fericire aş a de mare Dar frămân ţările acelea nu izvorâră din convingerea că nu s-var cuveni să-i scrie, din teama ca să nu fie judecată cu asprime, ci din faptul că nu putuse afla, până târziu, chipul cum să-i facă cunoscută u i V aş ile d r a gos tea e i Căci ea, îndată ce se linişti din râs, după ce o mai înfruntase şi soru-sa Maria, îşi dădu sama că toată bucuria ei nestăpânită izvora din faptul că rămăsese, şi pe mai departe, liberă; râsese de advocatul Crăciun şi de notar pentru că se putea gândi şi mai departe, în linişte, la cleric Nu-şi mai putea ascunde adevărul acesta! Ea simţi că tot ceea ce făcuse, de la Paşti încoace mai ales, era în strânsă legătură cu cler icul Vasile Murăşanu: în vorbele, în purtările ei, în bucurii, ca şi în întristări, ea simţi c-o urmărise preţ ut iu- den ea tânărul acesta ruşinos ca o fată mare Amintirea, prezenţa lui în închipuire îi deşteptase o lume nouă de gânduri şi de simţiminte Intr-o clipă văzu limpede că simpatia ei pentru cleric nu începuse numai în noaptea prohodului lui Hristos, ci cu mult înainte Poate chiar împrejurarea că familia lor era aşa de rece f a ţă de-a preotului deşteptase în ea mai multă atenţie, mai multă curiozitate faţă de cleric şi o făcea să-l-privească mai cu emoţie decât pe alţi tineri care umblau-în familia notarului • r fosă, afară de plăcerea ee*o avea întâlnindu ; vorbind uneori cu el, nu simţea nimic deosebit Privirile lui senine îi înseninau, ce-i drept, şi sufletul ei; o încredere, o linişte deosebi tă o «tăpâneau de câte ori ^se depărta după ce vorbise puţin cu el Un fel -de mirare era parcă tot ce-o apropia, până la Paşti, pe Elenuţa de cleric; mirarea pe care o simţim totdeauna faţa de-o persoană pe care ni se pare c-o cunoaştem şi nu ştim de unde, ni-e simpatică şi nu ştim pentru ce, care însă poate fi sigură că vom prefera-o altora cât de cunoscute Mirarea aceasta izvora din faptul că Vasile se purta, în Vacanţe, aşa de deosebit de ceilalţi studenţi din Văleni; că-l puteai vedea mai mult singur, în mână cu vreo* carte; că înconjura petrecaniile şi umbla regulat la biserică? Ori pentru că foarte arareori îl puteai vedea vesel, şi aproape niciodată râzând cu hohote? Ori iarăşi Începutul simpatiei să*fi fost împrejurarea că Vasile nu era îndrăzneţ şi din cât putea o înconjura pe Elenuţa? Ori pentru că din faţa lui de tânăr se desprindea atâta nevinovăţie, că la vârstă de ani părea copil încă? insă mirarea ce-o simţea faţă de cleric n-o făcea decât arareori să dorească apropierea lui, să-l vadă şi să-i vorbească II vedea din săptămână în săptâ- mână şi era liniştită Era mulţumită cu el, ea o soră care numai la intervale depărtate aude veşti bune despre fratele ei şi totuşi e liniştită pentru că-i convinsă că fratele ei e om de omenie Convingerea că Vasile Murăşanu e un tânăr cumsecade se înstăpânise de mult în sufletul Elenuţei Nu-şi putea închipui să poată face ceea ce făcea Ungurean ori Pruncul! Era curioasă această convingere, căci ea nu cunoştea mai de aproape viaţa clericului nici în sat, dar încă în ovaşul unde era, aproape anul întreg, la învăţătură Astfel, vreo patru ani ea rămase cu o părere bună faţă de cleric şi cu un fel d£ mirare de câte ori se în- ţâlnea cu el, ori chiar numai se gândea la el Însă de când îl auzi cântând în sâmbăta Paştilor noaptea, de când îi aprinsese luminiţa, mirarea de mai nainte se schimbă în dorinţa tot mai mare de-a se apropia de cleric Şi singura apropiere acum, fără cuvinte, fără priviri, o făcea fericită Apoi, după petrecerea de la Paşti, ea simţi deodată, cutremurată de un fior nou, că-i pare aşa de rău că Vasile se va întoarce iar la şcoală Încrederea ce o avuse până atunci în el la sărbători se şi vădise când începu să-i înşire complimentele ce i le făcuse Voieu Despărţirea de la înmor- mân tarea lui Gligoraş, rugarea să-i trimită cărţi, înfrigurarea cu care aştepta volumele, nenorocirea care o simţi Ia vestea că-i vine un peţitor, toate acestea se succedaseră atât de repede pentru ea, încât n-avusese nici vreme să-şi deie sama de simţimintele sale Dar acum, după nereuşita lui Crăciun, după râsul ei neştăpânit, ea desluşi, într-o lumină fulgerătoare, toate simţimintele delicate ce-i înfloreau în suflet şi se crezu îndrăgostită de propriile sale gânduri parcă, nu de cleric Se gândea, ce-i drept, la Vasile, dar lucrul cel dintâi ce-l făcu după ce înţelese adevărul fu că se sărută cu multă sfială în oglindă! Apoi, aprinsă la faţă ca bujorul, alergă în grădină, se în- cuţţună cu flori şi până sara nu mai întră în casă De cu noapte i se începu apoi zbuciumul, care se linişti numai după ce reuşi să deie forma aceea ciudată epistolei sale, care îi descoperea totul clericului, fără ca, totuşi, să-şi simtă atinsă, cât de cât, pudoarea ei de fată Nici prin gând nu-i treqn că nu va pricepe clericul adevăratul Înţeles al epistolei sale şi aştepta, deci, cu mare nelinişte răspunsul lui Vasile Murăşanu Şi clericul nu se înşelă! După ce-i citi epistola, domnişoara Elenuţa izbucni în hohote de râs, îi curgeau lacrămile şi zicea mereu cu vocea naltă: «Să nu cuteze nici atât să-mi trimită, un sărut de mână!» Ea însă se minţea acum cu bunăvoie pe sine însăşi: nu râdea de punctele ce le pusese clericul după «un sărut de…», ci râdea fiindcă nu-şi mai putea stăpâni fericirea care-i inunda mereu sufletul ca nişte unde puternice de lumină, de căldură Sfiiciunea tânărului ş-o alesese numai dfe scut, ca să se poată bucura în deplină libertate*, pentru că altfel îi venea sărşi zică: «fie fată răucreseută eşti! Să te îndrăgosteşti aşa de nebuneşte!» Iută în sara zilei în car© primi scrisoarea lui Vasile se pregăti sări răspundă* Geea ce seria clericul, că el va trebui să se căsătorească în grabă, o umplu de nelinişte Însă nu avu putere să-i scrie un singur şir I se topise toată cutezanţa, toată botărârea ile pân-acum Deşi ştia când scrisese întâi a? epistolă că Vasile o va pricepe, totuşi atunci, după ce se hotărî, îi scrisese cu destulă uşurinţă Acum era hotărâtă sări întrebe cum înţelege problema căsătoriei lui, şi totuşi inima ei se încuiase şi niciun cu vuit nu se cobora în condei A mână seri soarea pe-a doua zi, apoi pe-a treia Dar eu cât treceau zilele, puterea ei de voinţă se tot împuţina şi se convinse că nu va putea să afle adevărul din cuvintele lui Vasile Se mângâia cu credinţa că, desigur, clericul îi va trimite şi alte epistole Volumele soseau cu regularitate în toată sâmbăta sara, dar… nicio epistolă Intimitatea ce ş-o arătaseră în cele două scrisori părea că se pusese ca o pie- decă între ei» Amândurora li se părea că se văd, dar nu cutezau, se sfiau să se cheme, să se apropie Nu-şi spuseseră aproape nimic până la cele două scrisori, iar în ele îşi destăinuiseră deodată prea mult Părea că se jenează unul de celalalt, dar această curată sfiiciune îi umplu pe amândoi c-o adâncă fericire până la începutul vacanţei de vară* Gând se întâlnirâ, mai întâi clericul salută de departe, îşi ridică în trei rânduri pălăria, căci de doua ori i se păru că Elenuţa nu l-a băgat de samă; cum râdea la braţul lui Ghiţă, venind pe drum în jos, spre cleric La al treilea salut, însă, Elenuţa înclină adine din ea p Glii tă îşi ridică vesel pălăria şi-i strigă: — Buna sara, domnule cleric, bună sara Domnule candidat de preot! Clericul nici nu auzi cuvintele lui, el se apropia privind mereu pe Elenuţa, mângâindu-i şi acum sufletul înclinarea ce-o făcuse din cap domnişoara Rodean El o privea uimit: nu mai era domnişoara Rodean cea de până acum, era parcă o fiinţă dintr-alte lumi, o zână, o fată tainică Lui Vasile, pe-o clipă, îi păru chiar foarte ciudat că fata aceea vorbeşte Mâna Elenuţei era rece, tresări uşor când atinse mâna clericului Însă, cu toată zăpăceala în care căzuseră amândoi, mai tari, mai hotărâţi decât ei, ochii lor se întâlniră, se priviră adânc, şi într-o clipă obrajii amândurora înfloriră ca trandafirii — Îmi pare foarte bine că vă aflu sănătoşi, zise clericul, încercând să păşească eu grijă, cât putea de gingaş, pe lângă Elenuţa (Îi păru, în cele dintâi clipe, că de la umbletul acesta atârnă întreaga lui viaţă, întreaga lui fericire Ba-i păru că nu-i defel impor-» tant ce va spune, ce va întreba, ci numai mersul să-i reuşească!) — Şi noi asemenea ne bucurăm, domnule Murăşanu, că te vedem vesel, se grăbi să răspundă Elenuţa — Astă e puţin, declară Ghiţă: trebuie să-l felicităm c-a terminat seminarul cu distincţie — Aşa? făcu, părind uimită, Elenuţa Clericul îşi plecă privirile; lauda asta nu era binevenită şi se gândi de unde ştie Ghiţă cu ce succes a terminat el — Sau poale ai căzut? întrebă iar Ghiţă, văzând că Vasile nu răspunde — Mu, asta nu, zise clericul zâmbind ™ Dacă n-ai rămas corigent, n-ai putut decât să reuşeşti cu distincţie Pentru tinări ca dumneata nu mai aceste două alternative sunt cii putinţă, spiise cu convingere Ghiţă Rodean Elenuţa mai mult simţi decât observă că laudele acestea nu-i plac lui Vasile; se opri, îşi ridică ochii strălucitori, umezi de fericire, spre cleric şi-i zise: – Am onoare, domnule Murăşanu, să-ţi prezint pe inginerul Ghiţă Rodean, fratele meu, şi la cuvintele din urmă ea îşi aplecă cu gratie capul spre Ghiţă — Ah, dă, vedeţi, eu la asta nu m-am gândit… în- gână Vasile, zguduit de farmecul ce-i strecuraseră în suflet privirile şi vocea Elenuţei Trebuia să mă gin: dese, adaose el repede, că dumneata încă vei fi terminat anubacesta 裏Şi totuşi frate-meu anume te-a tot lăudat pe dumneata, ca să-ţi aduci aminte de el şi să faci asemenea, zise cu veselie Elenuţa Cuvintele ei picurau argintii, cântătoare — Primeşte sincerele mele felicitări, domnule Rodean, zise înfiorat clericul — Felicită-l pentru că ş-a luat diploma, singur cu distincţie între treizeci şi cinci de inşi, adaose râzând Elenuţa — Nici că se putea altfel, nici că se putea! răspunse Vasile, nemaiştiind ce să zică; îi părea că începe să se învârtă pământul cu el văzând c-a rămas să poarte conversaţia singur cu Elenuţa Căci într-adevăr Ghiţă nu mai zicea nimic; privea zâmbind la cei doi, fie că era mângâiat în suflet, ştiindu-se om cu cariera lui de-aici încolo, fie că află o deosebită plăcere privind la cei doi tineri, care nti puteau nicicum să-şi ascundă agitaţia ce le stăpâneă inimile — Văd că v-aţi înţeles să mă nenorociţi, răspunse în urmă Ghiţă Dacă ar fi să mă bată cineva odată, nu mi-ar păsa, numai să-l văd aşa de strălucitor de fericire ca pe voi doi acum… pardon, dumneavoastră am vrut să zic Elenuţa porni numaidecât, porni şi clericul, simţind necesitatea ca numaidecât să alerge La cuvintele din urmă ale lui Ghiţă, lui îi păru că inginerul descoperise tot ce era ascuns în sufletul său Q senzaţie asemănătoare, dar de proporţii mai mici, avu şi Elenuţa: ei i se păru că Ghiţă bănuieşte ceva — Trebuie însă să fiţi mici la suflet, râse Ghiţă pornind şi el, dacă vă place să râdeţi de-un om năcăjit Pentru că eu într-adevăr sunt Am diplomă, dar n-am slujbă Murăşanu se mai linişti, îi păru că poate s-a înşelat, poate că Ghiţă nu bănuieşte tot ce-i în sufletul lui — „Neplăcerea asta o avem toţi, domnule inginer, zişe clericul Până ne vedem puşi în slujbă, trebuie să alergăm destul — Adevărat, răspunse Ghiţă, dumneata n-ai încă o parohie 裏Vai, grăbiţi mai sunteţi, stimaţi domni cu diplome; abia aţi terminat, şi numaidecât vă doriţi în oficiu; parcă nu vă veţi sătura de el o viaţă întreagă î În vocea ei era amestecată şi ironie, şi părere de rău, şi gingăşie Parcă tot mai multă gingăşie — Asta e soarta bărbaţilor, domnişoară, răspunse Ghiţă c-o voce pretenţioasă Noi trebuie să ne gândim serios la viaţă, pentru că povara ei pe umerii bărbaţilor apasă Dumneavoastră, sexul cel frumos, întră ţi în cuibul gata şi nici prin njinte nu vă trece cu câtă muncă a fost zidit — Hoho, mai încet! râse Elenuţa Altfel, mă faci să compătimesc de pe-acum pe viitoarea ta nevastă 裏N-am dreptate, domnule candidat de preot? întrebă inginerul adresându-se lui Vasile Acesta nu ştia ce să răspundă: îi păru că-l întreabă despre cuibul în care ar duce el pe Elenuţa 裏’Domnul Murăşanu im-i aşa de egoist ca tine, răspunse Elenuţa în locul clericului — Nu e vorba de egoism acum, ei de adevăr, ? âse Ghiţă, şi adevărul nu-i pe partea mea, domnule Mu* răşanu? v — E întrebarea cum înţălegi dumneata cuibul… răspunse Murăşanu 裏Un cuib? Ei; un cuib unde se ascund doi inşi să se apere de furtunile vieţii Căsătoria o înţăleg, zise Ghiţă 裏Bine, răspunse vesel elericub-vetiibai insă nu poate apăra de niciun rău dacă nu-i făcut de amândoi soţii Vezi şi rândunelele, şi vrăbiile… — Bravo! strigă cu bucurie Elenuţa Ştiam eu ’eâ domnul Murăşanu nu-i aşa de egoist ca tine Încurajat de vocea fetei, de bucuria sinceră ce tre^ mura în glasul ei, clericul continuă îndată: — A eâştiga o diplomă, şi, prin ea „o slujbă, încă nu însămnează să ai un cuib îri care bărbatul şi femei? f să se simtă fericiţi, apăraţi de furtunile vieţii Cum să mă exprim? Cuibul căsătoriei nu e material, nu se face din situaţii şi lefuri Câţi bărbaţi, cu situaţii şi cu lefuri bune, n-au putut oferi un cuib prietinos unei femei! Cred că ne înşălăm dacă credem că, având o slujbă, trebuie să se simtă, fericită femeia care ni se alătură nouă Ea nu întră de-a gata în nimie, deoarece căsătoria nu e ceva material Cuibul adevărat al căsătoriei cred că se zideşte din simţimintele de simpatie alor doi tineri; şi în châpul acesta contribuie deopotrivă amândoi la ridicarea adăpostului care să-i scutească de furtunile vieţii Dacă nu reuşesc cei doi soţi să-şi ridiee un astfel de adăpost, închegat de sinceritate nainte de toate, oricare altul e iluzoriu, şi toată diploma noastră e zadarnică: nu poate aduce fericii rea unei femei Elenuţa asculta cu deliciu cuvintele însufleţite ale clericului Îşi nalta mereu spre el privirile umede şi se simţea mândrâ şi fericită — Dacă privim chestiunea În felul acesta, se-nţă- îege că dumneata ai perfectă dreptate, răspunse Ghiţă Dumneata ai obiceiul să te cobori direct în inima problemelor Pătrunderea dumitale se îndreaptă de-a una spre sâmbure, nu spre învăliş Ei bine, eu am vorbit numai de învălişul căsătoriei, de coaja ei, dacă-ţi place astfel Dumneata ştii că orice adevăr are o haină, şi orice sâmbure, un învăliş în care trăieşte ori, cel puţin, în care se adăposteşte — Da, domnule inginer, răspunse clericul, numai- cât, după convingerea mea, slujba ce-o are cineva, averea, numai aşa poate servi de scut în viaţa celor căsătoriţi dacă felul lor de-a lucra porneşte ca dintr-o singură voinţă Altfel, totul se dărâmă Apoi, eu mai am o convingere, care în ochii multora pare ridicolă, ori cel puţin copilărească: averea, slujba – materia deci – ni se dă dacă ne silim să ne câştigăm, înainte de toate, avuţia neinaterială: moralitatea gânduri lo r^ simţirilor ş-a faptelor noastre Eu, domnule inginer, cred în ce ne învaţă Mântuitorul: «Căutaţi înainte de toate împărăţia lui Dumnezeu, şi toate celelalte vi se vor adăoga vouă!» Clericul vorbi însufleţit El simţea că Elenuţa îl ăscultă eu plăcere şi se bucura că poate vorbi, în auzul ei, despre căsătorie, susţinând o discuţie pur teoretică Elenuţa, când sfârşi Vasile, nu se putu stăpâni să nu zică: — Foarte frumos vorbeşti dumneata, domnule Murăşanu, şi-l învălui într-o privire dulce, caldă, care-î înfioră pe Vasile în tot trupul ■ 裏Arhanghelii, voi I Inginerul Rodean tncă ascultase eu plăcere Din expresia feţei se vede a că-l aprobă, insă el aşteptă să fie cât se poate de logic clericul în argumentările sale — Şi eu cred în cuvintele Mân tui torului, domnule Murăşanu, zise el, dar împărăţia lui Dumnezeu şi… căsătoria! Mi se pare că e vorba de cer, de viaţa viitoare, nu de pământ şi de căsătorie Elenuţa îşi ridică, c-un fel de teamă, ochii spre Vasile O clipă crezu că tânărul nu va mai şti ce să răspundă şi-i era ciudă pe Ghiţă că vorbise X – Împărăţia lui Dumnezeu nu-i numai în cer, ci şi pe pământ, domnule inginer, începu clericul Împărăţia lui Dumnezeu e pretutindenea unde se îndeplineşte voia lui În lumea vegetalelor, în drumul sorilor, în mişcarea stelelor, în toate legile naturii e împărăţia lui Dumnezeu, pentru că pretutindenea se îndeplineşte voia lui, care e izvorul acestor legi Convingerea mea este: în drum spre căsătorie, în căsătorie, trebuie să ne silim a ne câştiga moralitatea gânduri: lor, a simţurilor şi a lucrărilor, şi toate celelalte, adecă mâncarea, beutura, casa, îmbrăcămintea, ni se vor da nouă Inginerul băgă de samă că, în tot decursul vorbirii lui Murăşanu, soru-sa îl privise încintată, cu admirare El îl ascultă cu plăcere, pentru că niciodată nu se gândise la o interpretare mai largă a cuvintelor Mântuitorului, şi, după ce sfârşi clericul, îl întrebă mulţumit, zâmbind: — Şi ţi- ar plăcea să întri cât mai în grabă în kn- părăţia asta, domnule Murăşanu? — Ăsta-i alt lucru, e cu totul altceva, răspunse ză: păcit clericul, care credea că Ghiţă iar face aluzie la el şi la Elenuţa În clipa asta o slugă îl chemă pe Ghiţă acasă Venise de la «Arhanghelii» un hocman c-un săculeţ de aur slobod, şi Iosif Rodean lipsea de-acasă - 裏Vă rog să mă, scuzaţi dacă vă părăsesc pe-o clipă, o să mă întorc îndată, zise Ghiţă pornind cu sluga * Cei doi tineri, rămaşi singuri, merseră un lung răstimp în tăcere Clericul simţi că trebuie să se depărteze mai tare de Elenuţa, şi între ei ar fi încăput bine o a treia persoană Se simţea aproape nenorocit ca nu-i venea niciun cuvânt pe buze şi, cu cât se îndelunga tăcerea, se acuza tot mai tare Îi părea că Elenuţa aşteaptă mereu să rupă el tăcerea Dar fata se gândea Încă la ceea ce spusese clericul mai nainte şi nici nu băga de samă cum se ferea de ea tânărul, nici nu-şi putea da sama câtă vreme înaintară în tăcere Apoi, trezindu-se din visare, simţi un fel de frică yăzându-se singură cu Vasile şi zise: 裏Dumneata vorbeşti frumos, domnule Murăşanu Toţi vorbiţi aşa în seminar? Vocea ei era dulce, mângâietoare, şi tânărul simţi cum se linişteşte — Se poate, domnişoară, răspunse el — Nu-mi vine să cred, zise copilăreşte Elenuţa — Nici mie nu-mi vine să cred ceva… domnişoară, spuse Vasile, încurajat de sinceritatea Elenuţei fâ—| Anume? întrebă fata, ridicând pe-o clipă ochii negri, catifelaţi, spre cleric • • • • >—J Că o altă fată ar mai putea scrie o epistolă aşa de drăguţă ca a dumitale, răspunse Vasile, năvălindu-i tot sângele în faţă — Ah! oftă Elenuţa cer când să râdă, dar nu putu; inima începu să-i bată ca un clopot — Într-adevăr, domnişoară, continuă tânărul cu însufleţire tot mai mare, -epistola dumitale e o raritate - — O raritate? întrebă fata cobor îmi din nou privirile asupra lui Ea era palidă acum, ochii şi sprân- cenele negre apăreau şi mai distincte — Da, o raritate! — O raritate de ce? De nedibăcie? De cutezanţă? De caligrafie proastă? Până-i puse întrebările, ea nu se uită la el, ci-şi privea stăruitor vârful ghetelor — Te acuzi zadarnic, domnişoară, răspunse încet tânărul, epistola dumitale e foarte frumoasă; m-a uimit şi m-a umplut de-o nespusă fericire — Dar dumneata mi-ai răspuns aşa de scurt Ia întrebarea ce ţi-am pus-o, zise repede Elenuţa, temându-se parcă să-l lase să vorbească mai departe Şi întrebarea era sâmburele epistolei, problema de căpetenie Cuvintele le spusese ciripind Ele căzură ca o ploaie de triluri în sufletul clericului — Eu nu mă pot asămăna cu dumneata, domnişoară; răspunsul meu, de bună samă, a rămas departe în urma epistolei dumitale Dar eram aşa de copleşit de fericire! Aceasta cred că e o scuză pentru mine, pentru că… dumneata eşti de vină Fata nu răspunse, ci sânii ei tineri, tari, se năâţau des Mers eră un răstimp în tăcere, apoi Elenuţa zise Şoptind aproape, cereând să zâmbcaseâ: — Fericirea e în noi înşine, nu în alţii! — Ba da, ba da, fericirea mea e în dumneata de acum! zise cu vocea cutremurată tânărul Tăcură iar În vreme ce se sileau să meargă tot mai repede Ca şi când ar fi voit să fugă, să se depărteze de ceva, de ce le era teamă — Aşadar, dumneata-ţi renegi principiile? întrebă întru târziu Elenuţa De altfel, mă tem că dumneata nu eşti sincer, zise ea mai veselă — Nu înţăleg, domnişoară, răspunse clericul, simţind cum i se strânge inima — Apoi dumneata înveţi lucruri sfinte, vorbeşti despre legile lui Dumnezeu, şi la sfârşi tul scrisorii ce-mi trimiţi îmi ceri - Clericul făcu o faţă aşa de disperată, încât pe Ele- nuţa o bufni râsul — Nu râd de dumneata, zise ea repede văzând uluirea clericului la râsul ei Vai Erede-mă, nu râd de dumneata, adaose eu multă suferinţă în voce De dumneata, de-acum Nu mai pot râde Dar pentru ce n-ai scris cuvântul întreg? Vasile Murăşanu îşi ridică ochii plini de suferinţă, de groază, de fericire spre ea şi nu putu răspunde Elenuţa tăcu un răstimp, apoi, apropiind u-se de ele ric, îi luă cu încredere mâna Atingerea asta, deosebită de toate cele de până acum, îi zgudui pe amândoi Elenuţa îl învălui într-o privire de dragoste adâncă — Îţi fac eu o plăcere mai mult, zise ea în flori – du-i pe buze un surâs de adâncă fericire Vasile Murăşanu ridică- încet, cu sfială, eu sfinţenie mâna albă, delicată a Elenuţei şi o sărută, abia a ting în d-o El nu simţi nimic la sărutul acesta, părea împietrit, părea că-l cuprinsese un fel de deznădejde, dar pe Elenuţa o înfiora un deliciu negustat încă Mânile lor nu se despărţiră; merseră” multă vreme cu ele împreunate Drumul era pustiu, căzuse binişor şi însărarea, ■totuşi ar fi putut să-i vadă cineva Dar cei doi tineri numai la asta nu se gândeau Tresăriră ca la atingerea focului cjnd auziră vocea lui Ghiţă în nemijlocită apropiere — Era să nu vă mai ajung, să ştiţi că vă pun la pedeapsă! El era foarte vesel Văzuse pe cei doi ţin îndure de mână* dar se făcu că ma luat nimic în sxamă Ei începu să vorbească despre «Arhanghelii», unde iar s-a aflat aur slobod Se întoarseră toţi trei şi, povestind despre lucruri neînsemnate, se apropiau de casă Cei doi tineri părea că nici nu mai înţeleg întrebările şi cuviinţele lui Ghiţă Aveau o senzaţie ciudată, ca şi când ar auzi cu alte urechi şi ar vedea cu alţi ochi ceea ce se auzea ori se vedea în jurul lor Puterea de atenţie, de observare parcă le pierise Ca şi când li S-ar fi ascuns în suflet toate simţurile şi-i făceau să plutească mereu în depărtări mari de la pământ Ajunseră la locuinţa celor doi fraţi; clericul le pofti noapte bună aproape cu indiferenţă, şi, câteva zile, Vasile Murăşanu privi mereu ca un om ce nu mai pricepe nimic la părinţi, la surori, la casa parohială, la florile din grădiniţă j Elenuţa fu cu mult mai veselă decât clericul Ea se bucura nainte de întâlnirile viitoare, de cuvintele ce-şi vor spune, de toată fericirea care avea să fie ne* întreruptă de aici încolo * Din ziua aceea întâlnirile celor doi tineri devenira tot mai dese, ori pentru că Ghiţă ştia mai mult decât credeau Elenuţa şi Vasile şi căuta mereu prilej să-i apropie, ori că iubirea îi făcu mai iscusiţi şi-şi aflau ei înşişi prilej de-a se întâlni cât mai des Aproape nu trecea zi fără să facă plimbări îndelungate Elenuţa ieşea de cele mai multe ori cu Ghiţă, dar adeseori şi singură; Vasile, de obicei, cu soru-sa Mărioara Zburdalnica asta înţelese repede că între frate-său şi domnişoara Rodean se întărea, tot mai mult, o legătura sinceră; se uimi văzând-o pe Elenuţa îndrăgostită de frate-său, care era numai cleric; dar, după ce se, convinse că o picdecă de căpetenie e înlăturată între aceşti doi tineri, ea nu mai râse de cleric, ci, se făcu pro* tectoarea celor doi îndrăgostiţi Când se întâmpla şp fie numai ea cu ei, ştia afla totdeauna clipa potrivită când săi lase pe-un sfert de ceas singuri: îşi uita acasă ori o batistă, ori o carte sau avea să-i comunice Anastasiei ceva de foarte mare importanţă Ea ajunsese indispensabilă pentru cei doi tineri; Elenuţa o privea tot cu mai multă recunoştinţă, Vasile o adora, şi ar fi intrat în foc la un singur semn ce i-ar fi făcut În plimbări, în excursii făcute la propunerea lui Ghiţă; în biserică; la cele două petreceri ce se ţinură în oraş în cursul vacanţei de vară, clericul avusese vreme să-i cânte Elenuţei cântecul acela nou de care pom en i se în e p i s t o ă 裏În plimbările de sară, ei pluteau într-o lume tainică, sfântă: le părea că anume pentru ei răsare luceafărul şi se împodobeşte cerul cu stele Erau răstimpuri când nu-şi spuneau un singur cuvânt; le părea că nici nu mai sunt oameni, că nu mai au trupuri şi, din^când în când, îşi atingeau mânile, ca să se convingă în excursii Ghiţă îi punea să-i ajute la probele de măsurat şi nivelare ce făcea; întocmea astfel lucrurile încât el să fie mereu departe de cei doi tineri care întindeau sforicelele; se cufunda în socoteli În vreme ce Elenuţa şi Vasile erau răpiţi tot mai mult de iubirea lor… Ascultau cântecul pe care când unul, când celalalt îl continua cu orice vorbă De la biserică domnişoara Rodean nu mai lipsea niciodată Îi plăcea Să-l asculte cum cânta în strană; ea nu simţea nicio dorinţă vinovată, ci din sufletul ei dragostea făcea să răsară numai flori albe Partea cea mai adâncă din fiinţa sa se nălţa, cu evlavie recunoştinţă, spre Dumnezeu La cele două petreceri de vară, ei dansaseră mult împreună; din dansurile acelea ameţitoare ei se uniră parcă într-o singură fiinţă, rse simţiră legaţi pentru totdeauna Fericirea lor era mult prea mare ca altfî să nu o bage de samă Dintre ai preotului, după Mărioara, mai mult se bucura preoteasa Ea începuse să scuze multe din gre* şelile, din purtările familiei Rodean Se gândea, făcându-şi planuri mari, la căsătoria care, poate, va fi cu putinţă De la o vreme nu se mai putu stăpâni să-şi ascundă gândurile şi, într-o sară, îi zise părintelui Murăşanu: — Încă se poate să ne-ncuscrim eu directorul Preotul o privi supărat 裏Ai gându» de copil şi acum! 裏Mă rog, şi pentru ce nu s-ar putea T întrebă preoteasa înţepată — Dacă vorbeşti aşa, însămnează că nu cunoşti oamenii Vasile ar face cu mult mai bine să caute într-alte părţi; până la iarnă şi-ar afla o fată şi i s-ar da o parohie De altfel, e încă tânăr, un an poate să aştepte: Preotul spusese cuvintele din urină c-un fel de regret El observase purtările lui Vasile, ţinea foarte mult Ia Elenuţa Pe care o afla cea mai deşteaptă dintre toate felele directorului, şi se gândea că din jocul acesta o să iasă ars binişor feciorul său El nu credea în posibilitatea acestei căsătorii, şi încă de mult şi alesese, în gând, o fată potrivită pentru Vasile Era domnişoara Laura Pop, fiica părintelui din Gureni, coleg de şcoală cu popa Murăşanu Dar fata Era încă prea tinără, şi de aceea părintele încă nu-i aminti nimic lui Vasile Directorul de la «Arhanghelii», Iosif Rodean^ era mereu la baie, lâ piue, în drumuri^ ea să schimbe cât mai cu eâştig aurul; el nu prea avea răgaz să vadă ee-L fac fetei® ; Dai^ în, schimb, cele două surori, Eugeni ai ti Oefavla, începură de mult să se coteaseăv să-şi şoptească^, Să le bufnească un râs nestăpânit când Ele* nula se întorcea de la plimbare I’e Elenuţa n-o prea atingea nici mai nainte; purtarea celor două surori; însă acum nici nu le lua în samă Fericirea ei era cu mult mai adâncă şi nu o putea micşora micile răutăţi ale surorilor, care începuseră să facă aluzii la Elenuţa şi la cleric şi în faţa părinţilor Astfel, şi directorul şi nevastă-sa începură, să se convingă, urmărind mai de aproape purtările fetei „că într-adevăr Elenuţa e tot mai atrasă spre feciorul popii Iosif Rodean începu să tuşească grozav de câte ari Fata se întorcea cu Ghiţă de la plimbări începu să-i înfrunte că prea mult umblă cus «domnul molitvei n ie» Înfruntările acestea, le simţea mai mult Ghiţă decât Elenuţa; ei părea că puţin îi pasă de toată lumea Spre sfârşitul vacanţei, Într-un ritul când tinerii* din negi i jen ţa ocroti toare a Mărioarei, rămaseră singuri, păreau, mai trişti: ea orişicând 裏Ei bitie^ee vom face^ Vasile? întrebă eu durere Elenuţa, după ce multă vreme, merseră în tăcere 裏Eu am un plan Răspunse tânărul Ineă în toamna asta să… Să ne căsătorim? întrebă repede, cu vocea înfiorată de fericire Elenul a De mult ea se îngrozea la gândul că va trebui să mai rămână mult între surorile sale, într-o casă eu directorul de la «Arhanghelii», Găsa lor niciodată nu-i Â fusese aşa de nesuferită ca în vara asta Viaţa pe care începuse: să o cmnoască şi s-o guste era aşa de deosebită: de tot ce se desfăşura zilnic în, familia d’h rectorului, încât îi păru că nu va putea să o suporte mai departe Toată nădejdea şi-o punea într-o căsătorie apropiată cu clericul; * nici nu-i mai treceau prin minte piedecile ce s-ar putea ivi din partea familiei Rodean; ea se temea numai dacă va putea Vasile să fie hirotonit şi să i se deie o parohie încă în toamna asta Cufundaţi în visarea lor necurmată, pierduse şi clericul simţul realităţii; el nu se mai gândea de mult că Elenuţa e fiica directorului Rodean, că între ei se sapă, prăpăstioasă, mina «Arhanghelii» Lui îi părea acum că are drept să ceară pe Elenuţa de soţie, îi părea că fata asta este chiar a lui 裏Da, răspunse el la întrebarea Elenuţei, să ne căsătorim! 裏Dar încă n-ai o parohie, dragă Vasile, şi poate n-o să vreie nici să te hirotonească; n-ai trecut de douăzeci şi patru de ani 裏Am oameni buni pe lângă vlădicie, între profesori, răspunse clericul O să-mi reuşească imândouă cererile, cu siguranţă Fata îl privi cu însufleţire Se simţea deodată tare, de neînvins Vrăjiţi de aceeaşi dorinţă, ei nu se mai gândiră la piedeci, nu se mai gândiră că trebuie să cumpănească mai bine o hotărâre aşa de însemnată În Cea mai bună înţelegere, hdtărâră ca în ziua următoare Vasile să călătorească la episeopie, să puie la cale şi chestia hirotonirii; şi a parohiei Părintele Murăşanu nu-i putu da însă căruţa până a doua zi El nu ştiuse nimic de călătoria lui Vasile şi nici acum nu prea credea motivul ce-l îndemna pe cleric să meargă la vlădicie Vasile îi spusese că vor fi examenele de cori gen ţă ăciim, şi el îşi dădiise eu- vântul la’ doi colegi să Ife fie de ajutbi\ Ce-i spuse clericul nu era neadevăr; se nimerise, printr-o fericită în tâmplare, să se hotărască să meargă eliiar când se ţineau şi examenele acelea El îşi uitase, ce e drept, ş, i de promisiunea făcută celor doi colegi, şi de termen, dar acum era fericit că-şi poate ţine şi cuvântul dat » Clericul se duse de-a una la profesorul Marin 裏Sărut mâna! zise tânărul întrând şi, după ce se închină din prag, porni spre bătrânul care scria la masă şi abia-şi întoarse pe-o clipă capul peste umăr când îi răspunse: «Bună ziua!» Apoi continuă iar să serie Sărut mâna, domnule profesor, zise din nou clericul, acum din nemijlocită apropiere Preotul îşi întoarse iarăşi capul şi, cunoscându-l dintr-o ochire pe Murăşanu, zvâcni repede de pe scaun şi, punându-i mânile pe umeri, îi zise vesel: — Salutare, iubite, salutare, Murăşene băiete! Dar ce vânturi pe la noi? Ţi s-a făcut dor de şcoală? Mai vreai să stai un an? Of! Să nu faci o prostie ca asta! Las-o dracului învăţătură! Dar ce-i pe-aeasă? Ce f ace părintele? Surorile? Ce-i cu «Arhanghelii», s-aude că varsă aur prosteşte! Profesorul îi vorbi zguduindu-l de umeri, foarte vesel, cu ochii strălucitori Părea întinerit Clericul începu să-i răspundă în vreme ce părintele Marin, privindud ţintă în ochi, făcea mereu: «Hm, asta-i bun!» Când ajunse clericul cu răspunsurile la «Arhanghelii» Întări vestea care venise pin-aici — E belşug, sfârşi el — Şi voi n-aţi putut face rost de, nicio acţie la societatea aceea? îl întrebă profesorul — Nu Notarul pensionat Iesif Rodean e aproape Singurul proprietar, şi el nu înţălege să: şi vândă păr-, ţile Nime nu poate încăpea lângă el — Na, adevărat, răspunse profesorul cu vocea serioasă, • luindu-şi mânile de pe umărul clericului Oamenii de omenie totdeauna şi pretutindenea rănim pe de laturi În frunte se îmbulzesc egoiştii şi brutalii A lor e viaţa, continuă el după o scurtă Tăcere, a lor e viaţa, şi tot nu e a lor, căci fericirea foarte arareori merge alăturea cu ei pofti, pe cleric să şadă, şi multă vreme povestiră despre noul an şcolar, care avea să se înceapă peste câteva -zile; despre elevii primiţi pe cursul întâi, ; despre cartea nouă din domeniul teologiei la care lucra de mulţi ani profesorul Marin şi care era spre sfârşi te În urmă clericul îl întrebă: — Parohii vacante care să vină la concurs în toamna asta sunt, domnule profesor? — Parohii vacante? întrebă părintele Marin aruncându-i o privire iute şi pătrunzătoare — Da — Şi pentru ce ai vrea dumneata să ştii? Profesorul îl fixa mereu — Aş avea şi eu lipsă de una, domnule profesor, răspunse Vasile cu ochii în podele — Of, dar e sfârşi tul lumii! strigă părintele vesel Îţi trebuie o parohie! Cu siguranţă, deci, «pa- rofia» o ai asigurată! adaose el tot mai vesel Sul) numele de «qvarotie» se înţelegea Preoteasa-; clericii le ziceau astfel viitoarelor soţii O numire fără niciun înţeles, de altfel, dar, şpusă o dată de UuuL se încetăţeni, în -grabă, în vocabularul seminarului de mulţi ani Clericul nu răspunse, ci îşi ţinea mereu privirile în pământ; în faţă îi năvălise tot sângele — Dar asta nu se poate! strigă râzând profesorul şi se ridică de pe scaun Nu se poate să creştem o generaţie aşa de… aşa de coruptă! Ce vreai dumneata? Un băiat încă, să şi aibă «parofia*»! Cu vintele acestea le Spuse; stând înaintea clericului, le spuse c-un fel de asprime; prefăcută „bătu chiar din picior când; pomenii de «generaţia aşa de coruptă» — PăeatelerS oameni, domnule profesor „răspunse clericul; În cer când să zâmbească» — Be oameni: pot fi; dar nu pe, băieţii!; Dumneata! eşti un băiat numai „vlădica Niob nu te-ar hirotoni • chi ar de-ar fi parohii vacante cât de multe Oum; dumneata, aii şi uitati care-i* etatea canonică pentru taina hirotoniei?; Nu teran sfanţi: dfe preofe pentru, că nu l? ar lăsa canoanele Profesorul Marin, după ce vorbi c-un fel! de nemulţumire, şezuî iar pe scaun? şi băgă de samă că- pe faţa şi în privirile lui Vasile se întipărise o tristeţe adâncăv Părintele părăsi felul de A vorbi dfe până acum, — Dumneata poţi», să mergi un an, doi; ani învăţător într-un sat; mai vezi lume, mai"cunoşti viaţa, începu* preotul; nu te lua după colegii: dumitale; care- te întrec cu anii destui» Este vreme şjî de hirotonire; Vasile Mărăşanu, mereu deznădăjduitv zise;:: — Pentru- mine- atr fi o? adevărată nenorocire dkcăi etatea m-ar oprii de lâî hirotonire^ în toamna asta , — Aşa vorbesc cei’ îndrăgostiţii, tihăre-; însă un v iitor pr Eot mu trebuie să; se* lase Răpit de nicio> par- timă De altfel, o, să mai vedtem ce va fi cu Putinţă şi ce nu, zise cu bunătate părintele Marin Parohii! vacantei – bune „sunt, Adaose îndată Vasile Murăşanu se uită cu teamă la profesor; ştia că are obiceiul: să^i; cam năcăjească pe oameni 裏Nu glumesc; zâmbi profesorul; sunt patru parohii foarte bune Oare-vor cădea sub concurs iii toamnă Mie nii-ar nrai; plătiea/ dacă ai mai aştepta doi-trei ani Dar, în sfirşitv dacă situaţia e critica „nu voi să fae moarte de om Tinărc Ţi ar frebui Deci, o parohie bună? 裏Dacă s*ar pmt*a… ? - — Şi dispensă de la vârstă canonică? — Dacă va fi cu putinţă… — Ei, vom încerca să se poată! zise cu hotărire profesorul Numaicât un viitor preot, adaose îndată, nu trebuie să se îngrozească în faţa nici unei piedeci Nu-i îngăduit ca nesuccesele în viaţă să-l facă nefericit Nu trebuie să uiţi că noi suntem puşi în slujba vieţii veşnice Clericul nu era mulţumit cu ce-i spusese profesorul: nu-l asigura de nimic Începu să se mişte pe scaun şi nu ştia cum să scoată o asigurare din partea părintelui Marin — Domnule profesor… începu Vasile, dar nu putu continua 裏Vai, dumneata vei fi nefericit, pentru că nu te mulţămeşti cu nimic, zise batjocoritor profesorul Ce mai vreai? 裏・ Aş vrea să ştiu dacă… — Ei, ticală, vreai să mai ştii dacă poţi face logodna, pregătirile pentru căsătorie! De ce nu spui? Poţi, iubite, în toamnă avem lipsă, peste tot, de optsprezece preoţi, şi nu aţi terminat anul ţrecut decât patrusprezece Pricepi acum? Vei căpăta şi dispensă, şi parohie, dacă nu una chiar de frunte, de bună samă niciuna dintre cele mai slăbuţe Eşti mulţămit acum?: i — Vă sunt foarte recunoscător, domnule profesor! răspunse fericit clericul — Mie n-ai de ce să-mi fii recunoscător, n-am murit eu de optsprezece ori ca să rămână optsprezece parohii vacante Dar ceva aş vrea să ştiu: părinţii dumitale aprobă pasul ce vreai să-l faci? x 裏Da, cu siguranţă! răspunse repede clericul Nici nu-şi tnai dădu sama că spune un neadevăr, că părinţii lui nu ştiau nimic Fericirea^ speranţa lui erau aşa de mari acum, încât îi părea că orice e cu putinţă, că, la orice întrebare ce privea viitorul lui, nu ar fi putut răspunde decât afirmativ Clericul Vasile Murăşanu sosi în Văleni în cea mai bună dispoziţie; părinţilor le povesti cu însufleţire cum au reuşit la examen amândoi colegii* lui; surorilor le cumpărase câte-o frumoasă păreche de cercei; pe-frăţiorul mai mic îl cinsti cu cartea lui Robinson Crusoe Cu Elenuţa hotărâră ca, în răstimp de cel mult trei zile, s-o ceară în căsătorie de la directorul «Arhanghelilor» Orieât ar fi cumpănit de serios unele lucruri, mai ales mărunţişurile, adevărul era că în cele de căpetenie hotărau foarte repede Faţă de acestea se purtau copilăreşte încă, orieât s-ar fi ţinut de «mari» Făceau aşa pentru că erau, în multe privinţe, copii încă, ori dragostea lor îi făcea să-şi piardă simţul realităţii? Din visarea aceasta – ori ce va fi fost – îi trezi însă, cumplit de brutal, purtarea lui Iosif Rodean Clericul, a treia zi după ce sosise din oraş, pândi clipa când nime nu era acasă, decât directorul «Arhanghelilor» Nu voia să ştie nici chiar Elenuţa când se va prezentă naintea tatălui său O slujnică îl conduse pe cleric până la o uşă, îl lăsă În gang, şi ea întră în cameră — Să vie! se auzi după puţin vocea aspră a directorului — Poftiţi! zise slujnica ieşind şi grăbind spre scări „v-w; *- Notarul se sculase, chiar în clipa în care întră Vasile De la o masă unde făcea însemnări pe-o coala de hârtie Faţa lui era cu mult mai întunecată decât de obicei; un surâs de batjocoră îi îngheţă în colţul buzelor 裏Bună ziua, domnule director, zise Vasile întrând şi, inaintând puţin, se opri Era palid ca un mort şi ochii-i ardeau — Vm onoarea altă înfăţişare întregului conflict, reuşi «ă le picure speranţă mouă în suflete, şi nu numai speranţă, ci, ’Oând băgă de; samă că cei doi tineri încep să uite, di asigură de sprijinul său Prin mijlocirea lui Ghiţă, cei doi tineri se înţeleseră să mai aştepte Vasile va merge un an învăţător, cum îi, propusese -şi iprofesorul Marin, Şi situaţia o să se schimbe în favorul lor, eu timpul Dar lui Ghiţă nu-i reuşi s*o mai poată duce pe Elenuţa la plimbare, să se mai întâlnească cu Vasile Se simţea aşa de stare rănită, aşa de adânc umilită prin purtarea tatălui său, încât nu mai avea putere să deie faţă cu Vasile Clericul nu-i spuse, la întrebările ei, decât că directordl nu se învoieşte la căsătoria -lor; Insă purtarea brutală a notarului se ştiu în grabă, o spuse el însuşi în bucătărie între slugile şi slujnicele sale Clericul scrisese profesorului Marin că s-a răzgân- dit, că un*an ar merge bucuros învăţător undeva Profesorul, ’fără «ă se-uimească «de schimbarea clericului, ştiind că tinereţea e nestatornică, îi răspunse în grabă că face foarte bine şi că, dacă vrea să meargă învăţător în Gureni, -comună fruntaşă, n-are decât să-i scrie şi va aranja totul Clericul, prin mijlocirea lui Gliiţă, se îitţelese cu Elenii ţa şi-i răspunse ltii Marin -că primeşte cu bucurie ^propunerea Epistola aceasta o ’trimise în duminica în care se ţinu petrecania de adio a «universitarilor Ghiţă nu se dusese anume la cheful -acesta, ci-l luă pe cleric la o excursie de dimineaţă, ştiind că, pe când se vor întoarce, tatăl său va fi cu ceata, iar logodnicele şi no- Ml tărăşiţa, în oraş Astfel, credea că putea mijloci o îiltâlnâre Între cleric şi Elenuţa; cu atât mai vârtos că Vasile Murăşanu peste două zile avea să plece la Gur reni, de unde-i venise avizul că postul de învăţător provizoriu îl aşteaptă N Speranţele lui Ghiţă se împliniră, Când, pe la după prânz, sosi cu Vasile din Excursia ce-o făcuseră, la no? tarul acasă nu era decât Elenuţa^ Gând înţelese că Vasile trebuie să plece peste două zile, domnişoara Rodean dori să-l vadă numaidecât Dar Vasile nu putea să mai calce a doua oară pragul casei acesteia Veni până la poartă, dar aici păli şi nu mâi putu face niciun pas Inginerul înţelese, se albi şi el ca peretele, şi dup-un răstimp de tăcere îi zise \ — Aşadar, domnule Murăşanu, la şase fără un sfert aşteaptă-ne la Podişorul-Găprarului; o să venim cu siguranţă! vde patru zile nu se văzuseră, dar aceste patru zile fură mai lungi ca patru veacuri Elenuţa era palidă, Obosită, mândrii ei ochi erau înroşiţi de plâns Scoase un’ suspin adânc, de uşurare, când atinse mâna clericului Nu eşti supărat pe mine, domnule Murăşanu? întrebă ea c-o spaimă adâncă în voce şi privire — Pe dumneata? Niciodată, domnişoară! răspunse cu hotărâre clericul Ghiţă era cu ochii umezi Privea în toate părţile: Zări un băieş care urca la dreapta pe-o eărăruşă, îl strigă, îl ajunse şi începu, mergând cu el, o discuţie foarte aprinsă Se vedea cum gesticula necontenit 裏Nu eşti supărat, Vasile? îl întrebă din nou fata — Nu; nu eşti de viilă, de vină-i aurul, de vină-s «Arhanghelii», zise clericul Vinovat e singur domnul Rodeau — Nici să nu fii! Fără line aş muri, înţălegi tu? Aş muri! zise încet Elenuţa, şi numaidecât începu s-o zguduie un plâns adânc Vasile o asculta încremenit; nu cuteza s-o mângâie Drumul acesta lateral, aproape o cărare numai, pe sub bolţile arinilor, era părăsit cu totul în după-amiaza asta de duminică Vălenarii îşi petreceau prin birturi, pe-acasă Pe vremea asta cei mai mulţi erau ameţiţi de băutură Pe Elenuţa o zguduia plânsul tot mai tare Aproape nu mai avea puteri să meargă mai departe, să se ţie pe picioare Ea întinse braţul spre cleric, şi el i-l dădu pe-al său, sprijinind-o Această întâie atingere în singurătate îl înfiora pe cleric din creştet până-n tălpi El simţea braţul ei rotund, căldura dulce, parfumată a tinereţii şi, căutând s-o încura jeze, îi ise: — Nu mai plânge Are să fie bine, dragă… El aproape îi şopti cuvintele acestea, aplecat spre Urechea fetei — Of, oftă Elenuţa, cât ar fi de bine să mor! — Nu; nu spune asta, zise cu durere clericul Nu vorbi aşa — Ţi-ar părea rău? îl întrebă repede Elenuţa contenind din plâns şi ridicând spre el privirile-i înlăcrâ- inate Privirile acelea umede se coborâră până în sufletul tânărului şi, pierzându-şi capul, Vasile îi trecu domol un braţ în jurul grumazului şi-o sărută cu patimă pe buzele roşii Ea’xămasc un lung răstimp cu ochii închişi «… 裏Acum cred că nu eşti supărat pe mine! zise ea zâmbind, şi toată primăvara tinereţii, care se risipise de câteva zile Se făcu din nou stăpână pe obrajii, pe, ochii, pe buzele domnişoarei Rodean, pe vocea ei Se plimbară incatlâiifl jBÎ-vicsie Spunândurşi vorbe dulci, ui tind: de toată lumea În urmă auziră [ie 裏Ghiţă; cum îi caută, «Hop-hop!» striga mereu inginerul, ca să Ie deie, de ştire sosirea; lui Ei se, treziră din beţia ce cre%tea mereu din cuvintele^ din privirile, lor: şi, oftind, Elenuţa zise: — Aşadar, peste două zile ne despărţim — Nu ne despărţim „dragă, ; gândindume Mereu unul la altul, vom fi mereu> aproape „apoi ne, vom scrie — Da, ne vom serie! • zise fata cu; însufleţire Ghiţă sosi, îneepib să le spună amănunţita discuţia ce-o avuse’ cu băieşul acela privitor la; «Arhanghelii» Omul acela, Nichifor, prorocea de vreo jumătate de an^ că în, curând se va e din buzunar un carnet Îl deschise, frunzări prin el Fără să-i arunce directorului o singură privire După însămnările mele – continuă el oprindu-se la o faţă a carnetului în două săptămâni din luna mai, in- tr-una din iunie „în trei din august şi în două din septembrie cheltuielile au întrecut veniturile «Arhanghelilor» În săptămâni le acestea dumneata ai avut aproximativ o pagubă de opt până la zece mii de zloţi Astfel de-săptămâni au fost şi mai nainte şi, după cât se pare Vor mai veni — Asta e tot ce vreai sabini spui V întrebă notarul abia reţinâdu-şi indignarea şi mânia Nu Mai este, începu Ghiţă, fără ca să-l impresioneze cuvintele tatălui său Mai întâi, din depozitele dumitale va trebui să înzestrezi, cât de curând, două fete, să le cumperi mobilă, să le căsătoreşti, mai pe ’scurt Nu ştiu cât ai de gând să le dai, dar după socotelile mele, dând tot în bani ga ţa, depozitele dumitale ar scădea aproximativ la douăzeci şi cinci, treizeci de mii Tntr-un an, presupunând Că dumneata vei continua lucrările la «Arhanghelii» în nlăşură tot aşa de mare ca pâri-ăcum, presupunând că nu vei înceta lu crările în galeria cea nouă şi că vor Urma destule săptămâni de deficit, ei bine, într un an dumneata rămli la sapă de lemn Insă, şi fără asta, dumneata mai ai şi acum datorii de peste zece mii Ghiţă făcu expunerea aceasta cu mare linişte şi cu multă convingere Notarul, însă, de la o vreme nu-l mai putu asculta în linişte Se ridică de pe scaun, se uită la el cu mirarea prostită a uriaşului care vede că un pitic cutează să i se pună piedecă în cale; făcea eâţiva paşi grei prin casă, apoi iar se întorcea, înţepenindu-se naintea lui Ghiţă, şi-i arunca aceeaşi pri-? vire Începu să bufnească tot mai des pe nări, ca un cal speriat — Eşti nebun! Nu se poate să fii cu mintea trează! zise el cu dezgust după ce; sfârşi inginerul ftot să fiu şi nebun, cum zici dumneata, dar cele spuse de mine, deşi nu vor fi curatul adevăr, pentru că n-am date întru toate corecte, desigur se apropie foarte mult de el Dumneata faci foarte rău că nu-ţi dai silinţa să-ţi cunoşti situaţia reală, zise Ghiţă — Eşti cel mai mare nebun ce-am întâlnit vreodată! strigă cu mânie directorul Peste câteva săptâmini, poate chiar numai zile, o să dăm de piatră bună în gangul cel nou Asta e mai sigur decât că eu stau naintea ta acum! Apoi, dacă lucrarea din gangul principal va fi adus şi săptămâni cu deficite, a dat destule cu profit mare, şi va da mereu Aur slobod nu vezi că se află tot mai des? Nu vezi tu că baia asta abia acum începe să fie dumnezeul jurului întreg? Eşti nebun că-mi poţi spune aşa prăpăstii! De altfel, n-am să cer sfatul nimănui, şi tu ăi face foarte bine dacă nu te-ai prea interesa de depozitele şi datoria mea’, e timp pierdut acesta Eu nu preţuiesc întru nimic nici banii ce-i am, nici datoriile De-aici încolo o să scot bogăţia pământului, cu care să ţnă fălesc! înţelegi tu Ghiţă? În pământ e toată strălucirea încă, ce-i afară nici nu merită o atenţie Inginerul se ridică să iasăl Faţa lui era întunecată, presimţiri dureroase îi treceau prin suflet — Eu mi-am ţinut de datorie să-ţi spun ce-am spus, zise el cu amărăciune Dacă dumneata nu iai acum în samă sfaturile mele, peste un an cred că va fi prea târziu Dumneata ar trebui să te gândeşti că ai o familie! O, nu mă înţăleg pe mine! zise el văzând răutatea dispreţuitoare din ochii lui Iosif Rodean Eu sunt de-aci încolo liber, mă pot susţinea singur Eu am să-ţi fiu recunoscător pentru cheltuielile ce le-ai avut cu mine, şi atât Dar mă gândesc la fete, mă gândesc ce s-ar alege de ele trezindu-se deodată sărace după ce au fost obişnuite de mici cu belşugul! — Te-asigur că nu le vei vedea niciodată sărace, stimate domnule inginer, zise batjocoritor directorul, nu vor Veni să le ţii dumneata şi să le măriţi! Dar acum e destul, despre asta să nu-mi mai vorbeşti mai mult Inţăles-ai, Ghiţă? Prostia asta să n-o mai faci cât vei trăi Şi-acum, adaose el pe altă voce, măi ai lipsă de parale? — Nu mai am Mulţămesc, răspunse Ghiţă şi, ieşind, îşi luă adio de la toţi, se urcă în trăsură şi porni — O să-mi vii tu aeuş cu rugarea să te fac acţionar la «Arhanghelii»? strigă notarul în urma lui Notărăşiţa ; fetele îl priviră uimite, nu ştiau ce înţeles avea ucu vin t ele acestea încă în după amiaza aceleiaşi zile în care plecase Ghiţă, ceru să vorbească cu directorul de la «Arhan- g beli i» societarul Ghepr ghe P r un cu El vorbise de ^igjn^rţajL ’$£Sprei Galeria cea nouă de la «Arhanghelii» şi se şfătuiseră să încerce amândoi pe lângă loşif Rodean, poate s ar hotărî să sisteze lucrările din gangul cel nou Abia apucă să se depărtezi Ghiţă, căci el, dacă n-ar fi reuşit încercarea ingineru- ? lui, era hotărât să părăsească «Arhanghelii»: chel tu*, iei ile lunilor din urmă îl îngroziseră Ghiţă îi Spusese însă că numai în ziua plecării va încerca, să-l convingă pe tatăl său , îndată ce se apropie de Iosif Rodean, băgă de samă că uriaşul îl priveşte inânios, bănuitor Abia-l lăsă să-i deie bineţe şi-l întrebă cu; vocea mai răguşită decât de obicei: — N-ai; vorbit dumneata cu ficiorul meu despre «Arhanghelii»» acum de curând? — Ba da, şi chiar mai de multe ori* răspunse Pruncul, şi un zâmbet îi încreţi în multe pârâiaşe faţa — N-ar trebui să vorbeşti prostii în faţa ti nărilor, te trezeşti că ei le chiar cred Ce-i vei fi spus despre galeria cea nouă nu>s decât vorbe de clacă, prostii! zise cu mânie directorul — Să mă ierţi, domnule direetor, nu-s prostii Eu aş dori foarte mult să te pot convinge şi pe dumneata, că zvârlim de-a, geaba atâta Amar de bani Du mi tale, poate, nu-ţi pasă, dar noi, care suntem mai! lipsiţii de mi jloace, ne-am pus pe gânduri — Uf, făcu dezgustat Iosif Rodean, Nu, mai încetezi a te plânge; de când te ştiu, tot, de sărăcie te piângiH Bagă de samă Pruncule; de ce se teme omul, nu scapă! — Se poate, domnule director, răspunse rânji ihL Pruncul», dar nu oricărui om îi merge aşa de bine în viaţă Vrea u să zic de copii?; ia tă, al diurni tale e e pi nea în mână Al meu» mă suge şi aeuim ¥reau să- zic că şcoală înghite mulţi bani Dumneata; ar trebui să fii cu considerare* la tovarăşii de la «Arhanghelii» şi să nu-i pui la biruri pe care nu le mai pot plăti Dumneata ne-ai fosţ totdeauna aşa de binevoitor, ai putea să ne fii şi acum şi să oprim lucrările în gangul cel nou Să facem cruce peste cei patru, sute de metri să zicem: «Atâta pagubă!» dar să nu merg cin mai departe Azi nu mai pot birui eu cheltuielile, mâne Ungurean, poiniâne primarul şi, crede-mă, domnule director, o să ajungi şi dumneata la rând — Greşeşti dacă crezi că-mi poţi vorbi astfel, zise cu răceală directorul, apoi, desebizând uşa, îi răcni: Afară, neruşin atu le, petecosule! Afară din casa mea! Pe faţa lui Pruncul se să pară şi mai multe brezde, un zâmbet palid se strecură printre pârâiaşele acelea Societarul rămase neclintit şi continuă: — O să ies îndată, domnule director, pentru asta nu e de lipsă să-mi strigi aşa Dar înainte de-a mă îndepărta, ţiu să te vestesc că, din întâia lui decembrie, ies din tovărăşie Pân-atunci o să-mi vând partea (are o am la «Arhanghelii» Deci, de-atunci încolo, biletele de plată vei face bine să nu ini le mm trimiţi mie Iosif Rodean pen> clipă râmase uimit Nu-i venea să creadă că Pruncul va părăsi «Arhanghelii» În gangul principal erau chiar acu în semne de mai mare îmbunătăţire Dar când văzu faţa încreţită, privirea de pisică a lui Pruncul, simţi că omul ăsta nu glumeşte Ilotărirea lui Pruncul părea că-i clatină şi convingerea lui în «Arhanghelii» Dar aceasta fu numai o scurtă fulgerare Cu o voce în care se amestecau ura, dispreţul, mânia îi zise: — Dacă vreai să te spâuzuri, eu nu te pot opri Dar partea cui vreai să ţi-o vinzi? — Cui dă mai mult, domnule director — Bun; atunci e a mea! zise cu satisfacţie Iosif Rodean De la decembrie rămăseseră numai trei societari la «Arhanghelii»: notarul Ungurean şi primarul La zece zile după ce-şi vânduse partea Gheorghe Pruncul Aflară la «Arhanghelii» aur slobod vreo einci- şase chile — S-a fript! ziceau veseli oamenii despre Pruncul — Las’, c-a înşălat şi el pe destui Nu-i nicio pagubă! — Parcă-l văd cum îşi va muşca buzele! Gheorghe Pruncul păli într-adevăr când auzi de -auf rul slobod, dar din vorbele şi purtările lui nu putu înţelege nimeni de-i pare rău ori ba Peste alte patru săptămâni se află iarăşi aur slobod la «Arhanghelii» Însă, cu toate veniturile acestea, cu începutul iernii, societarii începură să lucreze cu puţin câştig Gangul cel vechi era mereu bun, însă lucrările în galeria cea nouă ’erau tot mai costisitoare Nu mai era cine să-şi bată capul eu aceasta; toţi trei societarii care mai rămăseseră credeau orbeşte că vor descoperi vâna de aur în galeria cea uouă; că mergând vreo câteva sute de metri paralel cu cele două vine abătute de-un întreg nou, care se putea cunoaşte de la suprafaţa pământului – se vor întâlni şi, îngroşându-se într-una singură, va fi aur să taie în el ca-n mămăligă Afară de asta, Iosif Rodean era f râm în ta t mereu de planul său de-a zidi în oraş două locuinţe splendide pentru cei doi gineri; primarul Cornean era răpit cu totul de graţiile Dochiţei; iar Ungurean, ca de obicei, era prea mulţumit dacă se putea ameţi în fiecare zi cu vreun prieten Nu putea să se gândească niciunul la lucruri aşa de neînsemnate, şi din cauză că în jurul lor larma vălenarilor creştea tot mai tare, înfrigurarea se înstâ- pânea pe toate sufletele; aurul şi petrecaniile erau căutate cu sete tot mai mare De stile De mii De zeci de mii, chiar, minerii din Văleni începură să vorbească cu mare uşurinţă, ca şi când ar fi fost vorba de eâţiva bani de aramă Satul părea din ce în ce tot mai popu lat; care încărcate <eu piatră şcârţâiau pe drumuri ziua-noaptea; căluţii cu coşurile desăgite împleteau o reţea nesfârşită pe uliţile satului Mirosul de mineral scos proaspăt din sânul pământului plutea peste tot umed, sulfuric, – pişcător, deschidea larg nările băieşilor, care se îmbătau de el mai mult decât de orice băutură Piuăle toctocau neîntrerupt, umplând de răsunete uscate şi înfundate bătrânele păduri de brad Redactor responsabil: Bârlă Aurelia Tehnoredactor: Tudor Ion Dat Im cules Bun de tipar Apărut Tiraj ex Broşate Hârtie tipar de g/mi Format X / Coli editoriale , Coti tipar Planşe tieidruck A Nr / C Z Pentru bibliotecile mari R C Z Pentru bibliotecile mici R— Tiparul executat sub comanda nr , la Combinatul Poligrafic „Casa Scânteii”, Piaţa Scânteii » Bucureşti – R P R 